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A háború
a pesti nyomortanyákon
A jó^üzjet — Az ism eretlen adakozó ■— Az 

iffazi jószivüek
Á háború két keze: a szerencsét osztogató és a 

lesújtó keze közül, mintha csak az egyik ért volna 
el a pesti nyomor tanyákra. Kik a szegénység fész­
keit járják, úgy mondják, mintha felvirradt volna 
valami türhetőbb élet a nyomorgókra, titokban, 
vagy nyiltan siró szegényeikre. Érthető is: a ma­
gyar társadalom dusabban osztja adományait, hisz 
még a legszegényebbet is rászoktatta a jószívűségre, 
soha oly bőven és soha oly válogatás nélkül nem 
omlottak a jótékonyság fillérei, mint a háború 
Jatt.

A külső Pozsonyi-uton, hol hatalmas üres tel­
kek belső sarkaiban épült kis vityillókban, vagy 
»'égi. roskadozó házakban összeomlott tetők alá 
rakják hálóhelyeiket a nyomor páriái, mintha mo­
solygóbb volna fölöttük az ég. A nappalt nagy se­
reg gyerekhadak az utcán, vagy az üres telkeken 
töltik, a férfinép, — az itthonmaradottja, — mun­
kába jár s az asszonyok is, kiknek vállára még nem 
nehezedett az idő. Két év előtt néztünk itt szét, 
azóta csupán a keshedt kunyhók, a lerogygyant fa­
lak, összeesett kémények, a falakból kinyúló kály- 
hacsovek maradtak úgy, az üldögélő asszonyok, a 
futkározó gyerekek, lassú pillantásu öregek arcára 
mintha kis egészség mosolygott volna s a ruhá­

jukra ráragyog egy kis tisztaság. Részvéttel kér­
dezgetünk s a feleletükből már nem cseng annyi 
! keserűség, mint a békében csengett, 
i — Most valamivel jobb az élhctésünk, <— 
mondta bizonyos Ambrus Ágostonná. — Igaz, hogy 
a vöm és a fiam katona. De a lányom és a menyem 
gyárba járnak, rappnelt készítenek, naponkint 
Dyolc koronát keresnek kelten. Beikében a két erő« 
fiam nem tudott munkát találni, de most a két 
asszony is munkát kapott. Spórolt pénzünk is van. 
majd kétszáz korona. , ,  A baj csak az, hogy a fiam 
sebesült Krakóban, a vöm hadifogoly, hirt alig 
hallunk felőle.

' Kérdezősködünk bizonyos Beretvás Béniné 
után. Félkezü asszony a szegény, két tagbaszakadt 
fiát koldulásból tartotta. Hiába sírt nekik, hogy 
nézzenek munka után, a két fiú inkább a korcsmá­
kat bújta azokból a fillérekből, melyeket az anyjuk 
koldult össze.

— ő  most a legboldogabb itt a szegénytanyán, 
neki a legjobb üzlet a háború. A két fiát besoroz­
ták s mindkettő nagyon megemberelte magát, már 
mindkettő őrmester, mindkettőt többször kitüntet­
ték. összespórolt pénzüket hazaküldték az anyjuk­
nak s gyümölcsöskofa lett belőle. Jól keres és kö­
vér, mint aki mindig pástétomot evett.

Egy púpos ember fontoskodón emeli az ujját:
— Meglátjátok, még árdrágító lesz ebből a 

Beretvásnéból. . . !  Vagy hadseregszállitói
Vállat vonnak.
— Ki tudja? A szerencse ugyancsak rámosoly-

gott.
*

Az óbudai külső utcákban, petróleum- 
világi tásos sikátorokban, lépcsős „lebuki“-ban, 
lejtős és emelkedős oldalakban századok alatt 
összeroskadt házak sorain a legtöbb a budapesti 
nyomorcsalád. Gyertya és kis lámpások adják a 
fényt, ha holdas az éjszaka, az öreg hold világit 
a sivár, penészes szobákba. A férfinép itt is meg­
ritkult, kevesebb az ágyrajárók száma, a gyerek- 
sokadalom azonban épp oly nagy, mint azelőtt. 
Itt is rámosolygott sok szegény családra a jóté­
kony szerencse, katonafiuk küldik haza forintjai­
kat, de a hadisegély sem utolsó szerepet játszik. 
Mondják, hogy nem felejtkeztek meg ezekről a 
nyomorházakról azok a hölgyek sem, akik azelőtt 
is fölkeresték őket, lefátyolozott arccal és keztyüs 
kézzel osztván közöttük ruhát és élelmet, pénzt és 
cipőt, a gyerekeknek cukrot és meséskönyveket. 
Sőt, mintha több volna az a pénz és az az éle­
lem, melyet kiosztanak közöttük s akadtak uj jó- 
tékonykodók, akik a nyomorgók életében úgy tűn­
tek föl, mint titokzatos üstökös.
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nincs kéthete, hogy idepöfpg egy autó. Szalad­
jatok, mosdjatok meg, — kiáltozunk a gyere­
kekre. — Megigazítjuk a kendőt a fejünkön, kö­
tényünket huzigáljuk és mondtuk: jön a tábor- 
nokné méltósága . . . Helyette kiugrik egy poca­
kos ur a motorból, kinyitja a bugyellárisát és igy, 
ahogy ültünk, kiosztott köztünk fejenként húsz 
koronát. Sokan voltunk, talán kétszázan is, de 
végig ment az autó itt minden utcán, úgy becsül­
jük, hogy legalább ötezer koronát itt elosztogatott.

— És ki volt az az ur?
— Nem tudjuk. A soffőrtől azt tudtuk meg 

csupán, hogy a Kúriáról gyötlek, ahol valamilyen 
ügyben az urat fölmentették.

Azt mondják azonban az óbudai szegények, 
hogy még sem ezek a szivüket legjobban megejtő 
jótékonykodások, még azok sem, melyeket róluk 
soha meg nem feledkező hölgyek gyakorolnak.

— A pénznek futás van a talpára írva, mely- 
lyel azonban a gyomor mit sem törődik. A leg­
jobban eső jótéteményt a katonák hozzák. Sebe­
sült és rokkant katonák. Nincs olyan nap, hogy 
delente és este, ebédidő és vacsoraidő után har­
minc-negyven katona ide ne jöjjön. Csajkákban, 
vagy kendőbe kötötten hozzák az élelmet. No, 
egyék, néne; no, falatozzál, gyermekem; no, 
élvezze maga is, — mondják nekünk s a gyer­
mekeknek s mink úgy fogadjuk tőlük, mintha 
tulajdon fiaink érkeznének hozzánk.



Rábólintanak s egy csapzotthaju öregember 
égnek emelt arccal beszéli:
. — Mert a szivük vajból van ezeknek a ka-

! fonáknak. És tehetik is, tetszik tudni, mert úgy ' 
van az, hogy a sebesültek és rokkantak hazulról 
igen sok ennivalót kannak és amit nem fogyasz­
tanak el, idehozzák. De a menázsiból is marad 
elég, hogy bennünket boldogíthassanak.

Vékonyka, szeplős asszony beszél.
— A legszebb volt, mikor egy féllábu katona 

megpillantotta az Erzsikémet. Levegőbe kapta, 
úgy nézett arcába, mint mikor világtalannak meg­
nyílik az ég. — Szakasztott, mintha az én lányom 
volnâ , — mondotta. — Csakhogy az enyém meg­
halt . . .  És akkora köny csordult bajszára, mint 
a mogyoró.

• • • így jár enyhe és szelíd lépésekkel ször­
nyű időben a jótékonyság a sorstól elhagyott em- 

x berek szivei között. A bánat küszöbét vigasztalá­
sok lépik álal és a nincsetlenség homlokáról se­
gítő kéz törli a verejtéket.
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