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Ö tezer em ber al utcán.
A z Andrássy-ut, a Fasor és a sétaterek padjain találnak menhelyet a haj-  

lékíalanok. -  A  vendéglők és kávéházak terraszaxn is A
telkek nyomora a Belvárosba költözött. -  Szálloda a kapumelyedesekben.

— Csavargók leitek a munhanélhüdekbőL
N élá it^  nappal ezelőtt, ahogy éjszaka kettő felé 

hazamekteM és befordultam a Vilmos csá§zár-utról az 
Andrásmr-utra, halk horkolás zaja ütötte meg a fülem. 
Egy fiatalember feküdt a földalatti villamos megállója 
melletti pádon. Rongyos ruhája, beesett arcú, vézna gye­
rek. A cipőjéből gúnyosan kandikált ki a lába. Azt hit­
tem részeg és mentem tovább. Pár lépéssel odébb megint 
áll. egy pad és ezen megint görnyedezett két ember, 
egymásnak vetették vállaikat és gyűrött kalapjukat sze­
mükre húzták. Szemben, a túlsó oldalon is pad van 
és azon is feküdt egy ember. Mögöttem, a kapumélye­
désben szintén egy toprongyos alak húzta meg magát; | 
szegény már a kemény aszfalton feküdt. Egészen össze­
gyűrte a testét, hogy minél kevesebbnek látszom

Alig tettem tizenöt lépést az Andrássy-uton és máris j 
őt embert láttam, aki az utcán alszik. Kik ezek az em­
berek, akik a hüvösés júliusi éjszakában végighevered- 
nek a főváros legszebb utján, ahol száz meg száz iv- 
lámpa ontja a fényt és elegáns urak, meg pazar toilet- 
tekben szebbnél-szebb hölgyek járnak gyalog, kocsin és 
főleg autón. Kik ezek az emberek, akiknek pad az 
ágyuk és a csillagos mennybolt a takarójuk? Percekig 
némán néztem rájuk. Az álom kisimította arcukat, egyen­
letesen és nyugodtan lélekzettek. Fáradtan és mélyen 
aludtak az utca zajában, habotázó járókelők között, akik 
ügyet sem vetnek rájuk. Kocsik robognak és az automo­
bilok vadul tülkölve húznak el mellettük. A monstruózus 
autóbuszok pedig megremegtetik furcsa ágyukat. Még­
sem ébrednek fel. Alszanak a nagyvárosi zajban, a nagy­
városi utca közepén.

(Aki az angyalföldi fömcglakásból 
is kiköltözik.)

Odaléptem a pádhoz és megráztam az egyik alvót. 
Egyszerre riadt fel mind a kettő. Ijedten és tétován bá­
multak rám. Az egyik, anélkül, hogy egy szót is szólam, 
rögtön a zsebébe nyúlt és gyűrött okmányokat halászott 
elő.

—■ Kérem szépen, nekem van lakásom, csak Budáról 
jöttem, elfáradtam, leültem és elnyomott az álom. Itt a 
bejelentőm — mondotta és kijelentölapot nyomott a ke­
zembe. Pont tizenegy napja jelentették ki egy angyalföldi 
mellékutcából, ahol hírhedt tömeglakások vannak. Mon­
dom neki, hogy hiszen ez kijelentőlap. Már magyaráz­
kodni se próbál. Lehajtja a fejét.

— Jaj kérem — sóhajtja — nagy nyomorúságban 
vagyok. Tessék nézni, itt az iparigazolványom. Valami­
kor — nem is olyan régen — üzletem volt. Pucerájos 
voltam. Meghalt az asszony. Azóta voltam már minden­
féle. Télen havat lapátoltam, tavasszal követ hordtam. 
Most semmi se vagyok és senki se vagyok.

Elfakadt sírva és piszkos kezével törülgette könnyes 
ábrázatát. A mellette ülő fiú, akivel álmukban oly test­
vériesen támogatták egymást, eddig riadtan ült, most az 
ő szeméből is kibuggyant a könny.

—- Agyrajárő voltam — panaszkodik tovább sirva a 
harminchatéves ember. — Hetenként 80.000 koronát 
fizettem. Három hete nem ’kerestem semmit. Egy hétig 
még adtak szállást, aztán már nem. Azóta az utcán al­
szom. Egyik nap itt, másik nap az Erzsébet-téren és ha 
az eső esik, valamelyik kapu alatt. Száraz kenyér az ele- 
ségem.

A könnyes szemű fiú is kiönti buját-baját előttem.
— Tanult szabó vagyok. Tizenhatéves. A szabóság­

nál megcsappant a munka, nem maradhattam a mester­
ségemnél. Most téglát hordok a Rökk Szilárd-utcában

Ebből bizony nem telik lakásra. Legfeljebb szombaton 
és vasárnap alszom ágyban — a menhelyen.

(337 alvó ember 
az Andrássy-ut padjain.)

Az Andrássy-uton végesvégig, minden pádon alszik 
egy-két ember. Sőt némelyiken, amelyre legkevésbé vi­
lágit rá a lámpa, négyen is ülnek. A támlára hajtják fe­
jüket, vagy hátradőlnek és nyitott szájjal szenderegnek. 
A kapuk alatt, a kirakatok mélyedésében is alvók van­
nak. De a földalatti villamos lejárójának lépcsőzetén is. 
Csupa rongyos ember, cafatokban lóg róluk a ruha és 
kitaposott, ósdi cipőjükön vagy nincs talp, vagy mad­
zaggal erősítik a lábukhoz. Piszkosak, mert nincs hol 
mosakodniok. A liget széléig 337 alvói embert számoltam 
össze az Andrássy-uton és közülök csaknem mindegyiket 
felköltöttem és beszéltem velük. Legtöbbjük tanult szak­
munkás, de már hetek, hónapok óta nincs munkájuk, 
semmi keresetük. Van közöttük természetesen notórius 
csavargó is, akik már az elmúlt esztendők nyarán is az 
utcán töltötték az éjszakákat. De akad intelligens, jobb 
napokat élt ember is az utca lakói között.

Az Andrássy-ut olyan most, mint egy nagy bér­
kaszárnya, a lakók többé-kevésbé ismerik is egymást. 
Némelyikük már hetek óta napról-napra itt alszik. Van­
nak, akik minden éjszaka szomszédok. Tudják egymás 
keserves múltját és elálvás előtt, ébredés után elbeszélik 
egymásnak mit csináltak az elmúlt napon, mit álmodtak 
és mik a ' írveik arra a napraj amire jelvirradtak.

(Hálószoba a kávéházi kertben.)' j
A Sziv-utea sarkán egy vasmunkás meséli nekem: !
— Hat hete nincs munkám. Három hete az utcán la-! 

kom. Sokan vagyunk ám igy, nagyon sokan. Rettenetes 
dolog ez, de nincs másképp. Az ember nyomorog, éhe­
zik, napról-napra csak a remény tartja bennünk a lelket, 
Én már háromszor gondoltam öngyilkosságra. De várok, 
hátha másképp lesz.

A szomszéd pádon öreg ember ül. A balkeze dagadt 
j és fel van kötve. Elmondja, hogy 78 éves, hat éve még 

borbélymester volt, de fel kellett adni az üzletet. Azóta 
kertészkedett. Két hete elcsúszott a kertben, a keze meg­
dagadt, nem bir dolgozni. Amig tudott, az istállóban la­
kott, de most uj munkás jött, kellett annak a hely. Hát 
ide került ő is.



Már hajnalodik, amikor a milleniumi emléktől vísz- 
szafelé indulok. .4 Mücsarnok-kávéház tér rászán, ami­
kor az előbb erre jártam még senki se volt. Most azon­
ban heten alusznak összetolt széken és asztalokon. A 
Kovács és az Abbázia terraszán is legalább 15—20 em­
ber. A szemben lévő sarkon, a Baum-étterem terraszán 
pedig szintén egy tucatnyi rongyos és fáradt ember al­
szik. Ezek a záróráig kődorogtak az utcán és csak fél­
három tájt hajtották gondterhes fejüket nyugovóra a 
keménv asztalokra. Egyikük kényelmesen berendezke­
dett: a feje alá egy kopott felöltőt gyűrt. Ez volt az 
egyetlen felöltő, amit ezeknél a szerencsétleneknél lát­
táin ezen az éjszakán.

(Éjjeli menhely a Dimaparton.)
Másnap éjjel legelőbb a Duna-korzóra mentem. A 

Buchwald-székeken hajléktalanok ülnek és megszállták a 
dunaparti éttermek és kávéházak kertjeit is. Sőt az egyik . 
rakodóparthoz vezető lépcsőn is két ember gubbaszt moz­
dulatlanul. ■ A Hangli előtt egy jól öltözött fiú szunyókál. 
Mikor felköltöm, illedelmesen feláll és bemutatkozik.

— B-listás banktisztviselő, tartalékos hadnagy vagyok. 
Szüleimtől tavaly örököltem egy kis pénzt, de mind ru­
hára költöttem, meg elvitte a tőzsde. A végkielégítés már 
elúszott. Elseje óta már lakásom sincs. Három napja itt 
alszom, nappal pedig állás után járok. Tegnap egy csinos 
fiatal leány is volt itt. Tizennyolc éves, most érettségizett. 
Özvegy anyja taníttatta keservesen, de az meg a tavasz- 
szál meghalt. Eladott szegény gyerek azóta bútort, ruhát, 
lakást — mindent. Az éjszaka már ide került. Azt mondta, 
hogy állást ígértek neki mára. Ha megkapja, este vissza­
jön. Ha nem, ma este a Dunába ugrik. Nem jött vissza.

(Akinek az egy Inge is pucerájban van.)
Az Erzsébet-téren, Király-utcán, Hunyadi-téren, Sziv- 

utcán át a Lövölde-térre megyek. A terek padjain alvó 
emberek és az utcákon a kapumélyedésekben is alsza­
nak. A Hunyadi-téren egy öreg emberrel beszélek. Nyugal­
mazott postatakarékpénztári tisztviselő. Nincs rajta ing, 
csak egy piszkos gallér és kopott nyakkendő a fehér­
neműje.

— Hol az ingje, öreg? —- kérdezem.
A pucerájban — feleli a világ legtermészetesebb 

hangján.
—- Hát a gallért miért nem adta be?
— Azt magam mosom, mert kaucsuk — válaszol egy­

kedvűen és újra leragasztja az álom szeipeit. Érezni rajta, 
hogy ivott. Még egyszer felköltöm.

— Hát pálinkára van pénze?!
—* Nincs. A barátaim hívtak meg, akik becsülnek* és 

tisztelnek a régi világból.
Hazudott. De még nem lehet egészen romlott ember, 

mert testét megrázza a hangtalan zogokás.
—- Muszáj inni — nyögi. — Muszáj ebben a nagy, 

nyomorúságban, mert olcsó és jó és nem telik másra.
A Lövölde-tér, a Fasor padjai is rongyos hajléktala­

noké. Legalább 400 ember alszik ezeken a helyeken. De 
az egész városban, minden téren és minden utcán van bő­
ven ilyen szerencsétlen ember. És nemcsak a városban, 
hanem a Városligetben, Népligetben, a Városmajorban és 
a budai hegyekben, meg a városszéli réteken, üres telkeken 

k ^ já M ) ötezer nyomorgó ember lakik az utcán. Ke­
vés közöttük a gyönge, öreg ember. Legalább ugyanennyi 
erős, munkabíró test izmai törődnek össze és gyöngülnek' 
el éjszakáról-éjszakára az utcai padokon, a kapuk alatt 
és a mezőkön. SzokoJy Endre.


