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(Budapest egyik leglágasahb ter­
mében járok, Tágasnak neverem 
ezt a korántsem terjedelmes szo­
bát —t noha nem hosszabb nyolc 
méternél s nem szélesebb hat mé­
ternél , mert a falai mellett 
harminc centiméter széles polcok 
húzódnak végig, A polcokon köny­
vek s egy könyvtár érzésem sze­
rint tágasabb egy txóníeremnél. 
Már négy-öt sor könyv együtt 
olyan ablakot ad a szemed elé, 
amelyen át & világ legváltozato­
sabb tájaira láthatsz. Ebben az 
esetben tnosob^ó francia tájakra 
pillantok: a pesti francia kölcsön­
könyvtárban vagyok, amely hiva­
talosan a Cercle de lecture de VAlliance Française névre hallgat, 
A polcok előtt járkálok s előttem 
van egész Franciaország. Amott 

í Le Sage párizsias ördöge kajánko- 
dik Madrid tetői felett, emitt egy 
modem regényt pillantok meg, 
amely a szürkés-felhős fi-ancia- 
belga határon játszódik. Balzac 
könyvein állapodik meg tekinte­
tem, egy uzsorást látok, aki a 
jobbpart egyik házában lakik, egy

vén régiséggyűjtőt, aki ellen egy 
fél városnegyed esküdött össze, 
egy fiatalembert, aki a dombtető­
től kihívóan nézi végig a város 
házait és ezt mondja: Most hát kettőnkön a sori Egy kopott pa­
pot látok, amint Tours utcáin ha­
lad előre, amott egy könyv ge­
rince és címe provençal illatokat 
idéz, Gide útínaplőiből Afrika 
szele fúj. Messzebbről Lemaître 

| akadémia-frakkban, fehér gallérja 
fölött szelíd mosollyal figyeli a 
jórészt már megbírált művek so­
rozatát s amott Tóim utazik Itá­
liában s nem messze Vidor Hugo 
zúgatja az óceánt romantikus hév­
vel s Flaubert két iitődöU város­
lakója műveli kertjeit Tikkadt 
szenvedélyek lobognak kátoükus 
ég alatt, mint egy forró nyári dél 
bordeauxkörüli kisváros templo­
mának tövében: Mauriac köteteit 
látom? amott Claudelm enfant pieux és Cocteau, m enfant ter­rible békésen megférnek egymás 
mellett Zavartan fordítom el a 
tekintetemet e csábító gazdagság- 

I ról: mennyi betű van és mind a 
másé. A katalógus lapjait forga-
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tóm .s értesülök a méltányos köl­
csönzési feltételekről. Az ifjú 
hölgy, aki a könyvtárat kezeli,

(Köt, v. fűz.) 
ni

(Oldal)
mindig.

— Modernek? *
__ Maurois, Mauriac, Giraudoux a

u  r\n t h  r  ín  rtt+î _

•— Hány előfizetőjük van, Made- [
i tnoiselle? . [

—  Kétszerannyi, mint másfél év­
vel .ezelőtt Egyre szaporodnak. Á t  
legkülönbözőbb életkornak vannak,;

! köztük, férfiak, nők vegyesen. Lég- : 
kevesebben a harminc év körüliek, 

Szóval az én korosztályom. .< 
¡•Mit olvasnak?
| —  Majdnem mindent. A iá tóga-
f lóknak több mint a fele igazi iro­

dalmat, a maradék szórakoztató iro- 
[ dalmat. Nagyobb részük moderne- 
| két keres, kisebb részük klassziku- 
I sokat. Van egy előfizetőnk, aki még 
j sohasem vett ki mást, mint Baka- 1 
í cot. Tizennégy hónapja olvasónk. 
Azóta csak B tzacot olvas, Vannak, 

f akik az emlékiratokat és levelezé- 
jj seket szeret'*8?; nagyobbrészt idősebb
4 hölgyek.

—  Tudná osztályozni az olvasó­
kat érdeklődés szerint?

—  Nagyjából. Sokan a román flcuve-őkét, a nagy regénycikluso­
kat keresik. Du Gard Thibaut-csa- ládja és Jules Romáim „Les honi­mén de bőimé volorité'*-ja állandóan
ézben van, puháméi Salavin és Pasquier-ciklusa ugyancsak. Ro­máin Rolland Jean Christophe-ju 

\ sem panaszkodhat. Hugó Yictort is 
szeretik. Francé is eléggé kelendő,

Plismert, természetesen Gionot újab- 
bán, a két Tharaud könyveit, viszik Ramuz-1 és a sötéthangulatú Julién Green-t is. Külön olvasóközönsége 
van, kicsiny és rendületlen az aka-1 
démikus ízű irodalomnak, Bor­deaux- 1, RourgeM, Jaloux-t viszik. 
Ezek is hűségesek. . .  Mint a Bal- 
sac-olvasó.

— Költők?
—- Egyre kelendőbbek. Főként VaJérg, Pégittj, Glaudel. A különös 

az, hogy színdarabokat is olvasnak. 
Sokan keresik Giraudoüx darabjait, 
olvassák Du Gard Tacitnme-jéi és Jules Romáim Donogoo-Tankn-ját.. 
Külön közönsége van a történelmi 
könyveknek, ezek mást nem olvas­
nak; ismét külön közönsége van a 
műtörténet! irodalomnak, folyóira­
tokat inkább csak szakemberek la­
pozgatnak. Természetesen a divat­
lapokat leszámítva. , .

— Megérkeznek rendben?
— Késnek. De így is sokan fel­

jönnek, hogy átlapozzák őket.
•— Mit nem olvasnak?
— Háborús regényt.

(Nyilvánvaló. Ezt az újságban ol­
vassák. Megtekintem az Olvasókör
új intézményét, a zenei könyvtárat.

pontosabban a kotta-tárat: Debust César FranciÍr, Maurice, Ravel, /, bért Ráüssél, Bizet, Dclanney, Faur Gounod, Ibert Dupré, Honeggt Dubas, Schmitt, Rameaa, Indy, Mi haud, Couperin és számos szeri 
darabjai bőségesen megtalálhat 
Mint megtudom, a francia zene bs 
rátái bőségesen élnek az alkaton 
mai, hogy kölcsönvehelnek olya 
zenei kiadványokat, amelyekhez m 
igen nehéz hozzájutni. Megpillantó 
egy zeneművet, amely ezt a cin« 
viseli: Korzikai dalok, Bizonyo
gyöngédséggel jártatom a szemem 
nyomtatott papírral párnázott fala 
kon. Aki Franciaországot akarj 
fölkeresni, itt nagyjából megtalál 
hatja; könyvekkel és melódiákká 
szól hozzá. ,,Mi lérme a mi vilá gunkből, ha valami újféle betegsé- megtámadná s elpusztítaná a papi rost Kés porrá válnának mind t könyvtárak?“ — merül fel Fennen Duhamel ijesztő kérdése s alig két 
ségbevonhatő válasza mellé: „Az,gondolom, hogy ebben az esetbei az emberiség nem csupán a művé­szet kincseskamráját, szellemi gaz­dagságát veszítené el, hanem min­denekelőtt elveszítené azokat a re­cepteket, amelyekre az van fölirva, hogy miként kell élnünk? . . .  köny­vekben van lefektetve az, hogy mini



kell egy lokomotívöt elkészíteni, s 
az is, hogy mint kell élnünk min­
dennapi életünket, könyvek őrzik 
az ész és a szív tapasztalatait. 
Körülbelül tisztában vagyok véle. j 
hogy a legfontosabb helyek egyikén 
járok, ott, ahol Franciaország jelen 
lehet a polcokon, miközben megle­
hetősen távol van a térben, „Csak 
« tollakat ne fogja meg áfok 
csak a papiroson ne fogjon a ra­
gály, gondolom, elköszönvén a 
könyvtárostól s aztán topogok, mint 
aki valamit elmulasztott. Hamaro­
san rájövök, hogy mit ftiulasztoílam 
el: ineghajlok a könyvespolcok előtt.
Es második köszönés után meg­
nyugodva megyek le a lépcsőn s ki­
lépek a szelídnevű utcára. Kinn a 
görög-templom szentélyfalán ragyog 
a nap s szél fúj a Duna felől.)

Szabó Zoltán


