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— ÉjwiMÖ f&ümmfc ta&óL —
. .  m á so d m a g a m m a l "igvekezem  h a z a -k e re s n e k  eg y  b izonyos V a la k it ,  e lk e rü li, nem  
• r i-u tc á b a . . .  de előbb lá tn i  a k a r o m ,ig a z o l ta t ja  az épü lő  h á z a k  la k á sn é lk ü li  l a k ó i t

(Oldal) J
s tr a p á l ta k ,  az  is te n a d tá k ,  h o g y  k i­
n ek  v o lna  le lk e  in n e n  — a h o v a  érzék en y eb b  k u
ty á t  sem  lá n c o ln á n a k  sz ív esen  é js z a k á ra  •— k i­
te n n i ő k e t . . .  M égis csak  v a la m iv e l jobb , yé- 
delxnezettebb i t t  m in t  egészen  sz ab a d  ég  
a l a t t . . .  A  re n d ő r  b e lá t ja  ez t és h a c sa k  nem

rid eg , v ilá g ta la n  é jsz a k a ; az elked- 
ü lv á ro s ra  a  N y o m o r fakó , nehéz 

T h ö k ö ly -ú ti k isk o c sm á k  felő l 
.pafény, eg y -eg y  d u rv a  m ám o r- 

u r j a n t á s  n y u g ta la n í t ja  az u tc a  
d jé t .

N y i 
Vette: 
lep le  
to m p a  
b á n  k i 
n é p te le ^  es

P á r i s i  é js z a k á k ra  gondo lok , o lasz é j s z a ­
k á k r a ,  a m ik e t m illió  lá n g , m illió  fén y  t a r t  
é b re n  és o lv a sz t bele k ic sa tta n ó  regge lekbe . 
A  V e rse n y té r  d e szk a k e ríté sén  á tv e t i  m a g á t 
k é t  a lak , az  A ré n a -u trő l R ohanva f u t  a  h a r ­
m a d ik , a  r e n d ő r  e lé je  njxrik , rö v id  d u lak o d ás , 
s íp szó , a  „K e le ti“ fe lő l sz a la d v a  é rk e z ik  m á sik  
k é t re n d ő r , sz a b a d sá g á tó l m e g fo sz to tt em b er 
d ü h ö d t védekezése , am ely e t  v é g ü l e ln y e l a  sö­
té ts é g  ö r v é n y e . . .

V a g y  h ú s z  e m b e r  m e l e g e d i k . . .
A  S te fá n ia -u to n , a  V íz to ro n y  ir á n y á b a n  

f á k ly a  m e lle tt  do lgoznak . H á z a k  ép ü ln e k  o tt, 
ö t-h a t  eg y m ás m e lle tt; em ele tes , erké lye» , lo g ­
g iá é , to rn y o s  k is  p a lo tá k . J ó lé t  fészk eli be 
m a jd  b en n ü k  m a g á t,  k ib é le li a ra b e sz k e s  sző­
n y e g e k k e l, fö ld isz iti ékes h o lm iv a l, sz ínes á l ­
m o k a t lop  sü p p ed ő  n y o sz o ly ák  csipkés fü g g ö ­
n y e i k ö z é . . .  A z e g y ik  h áz o n  d o lgoznak  egész 
é j je l ;  s ie tő s  a  d o lg a  a n n a k , a k i  b e  a k a r  k ö l­
tö z n i. M ost a  B itz -h o te lb en  la k ik , fén y es  szálló- 
te re m  se ly e m fe h é r  a b ro sz á ró l eszik , szeg én y ; 
a l ig -a lig  v á r ja  m á r , h o g y  te tő  a lá  ju sso n .

A  tö b b i h áz  félig* f ö lé p í te t t  té g la fa la  ü re s  
ab lak szem  e lv é i, a m e ly e n  á t  s ü v í t  a  szél, sö té­
te n  m e re d  az  ég n ek , m ez te len ü l te rp e sz k e d n e k  
g e re n d á k , á l lv á n y o k  , . .  fö lü lrő l m in th a  p á ­
ro lg ó , ólm os szü rk e ség b e n  e re szk ed n e  le fe lé  a  
j a n u á r i  fe lhős é g b o l t . . .  A z é p ü le te k b e n  m oz­
g o ló d ik  v a la m i. M in th a  k ite r je sz k e d n i n em  
m erő  h a n g o k  b u jk á ln á n a k  a  n y i to t t  fa la k  
k ö z ö t t . . .  m in th a  v e n d é g fo g a d á s ra  m ég  be 
n em  fe je z e tt szobák , e rk é ly e k  je g e s  k o m o rsá ­
gába. félénk é le t lo p n a  derengő»  v ilá g o ssá g o t.

e i v a n . 
fe jé  az E g ri
h o g y  m i tö r té n ik  az ép ü lő  h áz b an . O dam egyek« . , r . , .
A  k ö n n y e n  lazu ló  szögekkel, n é h á n y  szá l desz- „A yo^ evan  ^ eszten aos v a g y o k . . .
k á v a l b ed e sz k ázo tt k a p u n a k  sz á n t n y ílá sb ó l öreg , ö re g  a s s zo n y  . . .  *
ó v a to sa n  k ie m e lte k  eg y  ' d e sz k a d a ra b o t. J ó l  O d am eg y ek  a  tű z  k ö rü l m elegedőkhöz, m on- 
össze k e l le t t  h ú z ó d n ia  an n a k , a k i á t lo p ta  m a- doni, h o g y  ú js á g író  v a g y o k  és m e ly ik  la p n a k  
g á t  az  ig y  tá m a d t  n y ílá so n . É n  is  _ á ts u r ra n o k  d o lg o z o m .. .  le te lep ed em  k ö z é jü k . . .  kö riil-  
r a j í a .  B e n t m e g le p e tte n  nézek  s z é j j e l . . .  E lő -n é z e k  k ö zö ttü k . F ia ta l  c ig á n y g y e re k  a lsz ik , 
c s a rn o k n a k  szán t, m ég  n y e rs  té g la fa la k k a l  el- h o sszan  e l te rü lv e  a  n y irk o s  földön. E g y ik  k a r-  
h a tá r o l t ,  c su p á n  á llv á n y o k  f a b o rd á iv a l  b e íe tő - já f  fe je  a lá  g y ű r te , a m á s ik , te s té t  fedő  ro u - 
z ö t t  tá g a s  h e ly isé g b e  em b erek  fészk e lték  b e g y o k  közü l m e z íte le n ü l h a n y a tl ik  le  o ld a lán , 
.m ag u k a t — em b erek  — n a g y v á ro s i,  é js z a k a  K öze lében  vén , re z e s o r ra  a sszo n y  ü l, az  el-el-i 
id e -o d a  sodródó , o t th o n ta la n  á rn y a i .  M in th a  á ju ló  rő z se lá n g n á l v a s ta g  tű b e  fű z ö tt  d u rv a  
csak. g o r k i j i  s c e n á r iu m o t k e l te t t  v o ln a  e lev e n  fek e te  sz á lla l k e sk e d t k e n d ő t ig y e k sz ik  össze- 
é le tre  valam i, n a g y  sz ín p a d i rendező . A  fé lk ö r  tű z n i. N y ilv á n  n a g y o n  büszke rá , h o g y  ily e n  
közepén  összeszede tt sz á raz g a ly b ó l, fű b ő l,f in o m a n  fo g la la to sk o d ik , m e r t  v in n y o g v a  ne- 
sz en n y e s  p a p írb ó l tü z e t, szo m o rú  m á g ly á t  r a -  v e t  m u n k á ja  közben  és n éh a -n é h a  h ú z  eg y e t 
k o t t  m a g á n a k  a  . N y o m o r. ^V agy h ú sz  em b er a  h á ro m d e c is  ü v eg  za v a ro s , bűzös ta r ta lm ú -  
m e leg sz ik  k ö rü lö tte . O tt  á l la n a k , g u b b a sz ta -b ó l, a m e ly e t ro n g y o s  s z a lm a sz a ty ó rá b ó l szed 
n ak , fek ü sz n ek  a  fö l-fö ltö rék v ő  lá n g  k ö rü l, b e -e lő  p iszkos ro n g y o k  k ö z ü l . . .  K érd em  a z  asz-' 
lép ésem k o r föl sem  n esze inek , a p a tik u s  n y u -  sz o n y t: „K i m a g a , n é n i és k i ez a  e ig án y fra , 
g a lo m ro a l k ís é r i  szem ük  közeledésem et. ^ a k i  i t t  a ls z ik !“ É r te lm e tle n ü l^  b a m b á n  néz 

N eliéz d a ró e k a b á to s  fé rfi v á l ik  k i a  'több irám » h á ro m sz o r  is  m eg  k e ll ism éte ln em  kérdé- 
_ , ... , |A -a sem et, a m íg  v é g re  fe le li: „S ze g én y h á zb a n  ve-
közü l, v i l la n y ra  sz e re lt to lv a jla m p a v a l v ilá g it  r e k a d ik  a  fö lv ig y á z ö . . .  n é h a  e l is  vesz  jó  f a ­
a rco m b a , a m ik o r  elem  lep , , la to t ,  a m it  a  szegény  asszo n y  h azah o z  m a g á -

— E n  v a g y o k  az e j je l i  ö r  — m o n d ja  en  ------j ------- &—
őrzöm  
i t t  N em  
K ö n y ö rö g te k

lí, 80

egész n a g y  v á ro s b a n  n in c s  eg y  ta lp a la tn y i, fö-j m á,n |á b ó í, a l ig  tu d  m a g y a ru l ,  n in c s  m ég  eg y  
d ö tt, m e leg  h e ly  sz á m u k ra , ah o l m eg h ú zó d h a t-  g i lé r je  s e . . .  to lo n e h áz b a  v i t t é k . . .  n em  v o lt 
n á n a k , h á t  id e jö tte k  . .  í g y  v a n  ez m o st m in - m it  e n n i . #. -most i t t  v a n . . . “ K ém le lek  ism é t 
d en fe lé , a h o l ep iten e k . E le in te  csak  e g y -k e tiaz  a la k o k  k ö zö tt k ö r ü lö t t e m . . .  F é r f i t  v i lá g i t  
em b er lopódz ik  be  a  g e re n d á k  közé. az  ta n  n ap - m e g. velem  szem ben  a  t ű z . . .  N in cs  r a j t a  fél­
n a p  u tá n  b e szá llin g ó z n ak  a  tö b b ie k . . .  M it sz ü rk e , k o p o tt, v é k o n y  n y á r i  lü sz te r-
le h e t v e lü k  t e n n i ? . . .  O ly an  n y o m o ru lta k , Is- k a b á t ja  á l l ig  v a n  gom bo lva , n in c s  a la t t a  ing .

A férfi tö rő d ö tt  a r c á ró l  n y o m o r, kétségbeesés, 
rem én y  veszte  t ts é g  d u rv a , eg y é n isé g e t elpusz-



u t ó  spongyaja meg nem törölte le a iUhúsag, sil3cs legalább forró vízzel akarják „fülönteni“, áuvhőr JP ^ e se n  elnyűtt bá -
az intelligencia minden nyomat. ami keveset este vacsoráztak... Mondja lSK?í#k v X t f w «  %  amikor megszólal:

A  v i d é k i  ta n í t ó .  B«za: ..Ezek mi közöttünk az „elité“... eẑ k S S t™  K i.¿ S lH f01* " '  « * “ ” «»***- .. . a samlirfN ^̂ cnHróhnn“ , eictutam tegnapelőtt, a pénzt, amit ertoIntésemre odajön hozzám es elmondja, hogy; ' N; ‘ ‘ 1 ninak... kaptam, meg tegnap lopták ei tőlem a budai
került idáig: Vidéki tanító volt, elvesztette ál-- kimenőben végignézek még egyszer e sse- éjjeli menházban... nincs egy árva koronám 
lását, bárhogy igyekezik, nem tud elhelyez- dett-vedett társaságon, az orvoíóiatlan genny-se... magányos vén ember vagyok... a j$ozi- 
kedni, csak ideiglenes foglalkozást . kap, azt csatornán Budapest testében... Nem félemii- val gyüttem ide...“ A háttérből kizördül 
sem mindig és nem olyat, hogy megélni le-tőnek meg!... Menedékhelyeken, zugszállók-hangja, amint oldalvást kiköpve — u n d o r r a l  
hetne belőle*... Már eladta mindenét. A Rá-bán. tomoglakasokban, ahol gyakran nézek mondja: „Na ja, nagy kunost, amikor’ egyik 
day-utcai korona“ szállodában lakott má-széjjel, megszoktam, leiekből fölismerni meg-nyavalyás a másiktól lop!... A Krausz Sírni-1 
sodmagával egy szobában, kiköltözött, méri: tanultam okét... Lassan-lassan egyformának tői lopjatok, ott lakik a sarkon...“ A Rozi kfi- 
vidékre akart utazni, de valami közbejött és ö kopik valamennyi, mert egy torma melyre lenben „Nachtvogel“ volt, „éjjeli hölgy“, amint! 
szállás nélkül marad. Sem zughotelben, sem a “yo™ja le okét az klet... Csupán egyetlen do- a meglopott verklis ember magyarázza nekem. I 
Népszállóban nem kapott ágyat és már ti oo bent meg njra meg újra, hogy tömegük Most mar noi-t“ ~~ !-~J- - --

téssel teszi hozzá 
dacára nem 
szennyes 
férges
kódom

ozzá: „Nem tudom, hogy a hideg>mp£eV*?‘̂ 'helyiségek torkolnak... Nyilván vetődik. 
jobb, egészségesebb-e itt, mint iánk t l K  ^ f ^ oniTaI keretezett nym poiíii/utói- «ci „ manartoHipívcil.' _ -i "" .  ̂ „boudo.irt rendeznek majd be |)«n___ clcjvíu „uuuuoiri"  ren d ezn ek  m ajd  b- és- a menedékhelyek nük, selyemkárpitos, velencei üvegből

áU ah T ahn l már esztendők óta bány-repít cslltóros szalont... Most. még légi éTküwiSk a tüdővésszel. oda ......... ~  '
vara-.

eg in k áb boda röpíti be a szél a szállingózó, szürkére ki- 
A l k o h o l i s t a  v a g y o k . .  . u  ?Ivaíio *10,Pékeket . . .  Három-négy

Ötvenévesnek tetsző ember közeledik hozzám,bán, toMott-fSdott” bekeíselben0^ -  CS>1Z™—" amikor látja, hogy érdeklődőm. Nem sokat ha kitódul •’ — * - ’bozik, mielőtt me XT

linkamérések még nyitva vannaK... „Aiicoiio ;E£ek utcasöprclk, k o c s m á b a n ^ ü f t e k es 
lista“ vagyok, teccik tudni, kezet csoKoJommost már nem érdemes „hazamenni“ a törocg- 
kőmives voltam, egyszer beszoptam, aztan Ku lakásba — hajnali kezdődik a

A  „ C h a m b r e  s e p a r é “
Az előcsarnoknak készülődő térségbe jobbról-

helyet, aiioi béreit agyam voit. bura egy 
Hétkor már le kell benne feküdni és nem sza­
bad csak józan fővei bemenni... Nem nekem 
való hely ez, kérem alássan, én alkoholista va­
gyok!...“ Ólján szakszerűen, öntudatosan 
mondja: „én alkoholista vagyok...“ mint ami­
kor valaki társadalmi pozícióját akarja hang­
súlyozni.

„I n s lú in é k  v a la m i k is  s e g é l y t . . ."
Másik öreg is ódáién hozzám, az se sokat teke-


