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. . 3 furdéhely, mely kortlmény eddig jorészt 1
Kifogytam | superlativusokbol. Nem  gjkeriiite a pihenést kerestk figyelmét. Oe
'galalol,< ”me_lfllj'lo viragos €s mareipaii-  gl¢g, ha az amerikaiak ramutatnak majd
édességli izafakat, melyekkel dolgokat ¢ tylajdonsagara, amit meg is fognak ten-

és eseményeket oly gyakran, minden ér-
dem nélkdl illettink. Mert ablakom el6tt
egy rézmetszetre emlékeztet§ égbolton az
Oreg Buda tornyai és minaretjei merednek
a magasba, a Duna pedig hatalmasan hém-
polydg Becst6l a Fekete tengerbe és on-
nan Konstantinapoly felé. Kihajolva az ab-
lakomon, kozvetlen alattam latom a pesti
oldal hires korzéjat, vidam, de kissé paj-
zan légkorével és a vrlag legcsoAatato&afcfc
embereivel. Az elszegényedett és elnyo-
mott magyarok tdl intelligensek, semmint
hogy kétségbeessenek és tulsagosan gye-
rekesek, semmint hogy letértek legyenek,
ezért hat nevetve, énekelve jarjak
az A&ltaluk hén szeretett Duna part-

jait. A legudvariasabb emberek a fold-
kerekségen; a"legvidamabb és a lehet6
legkellemesebb  kozottik  élni.  Banatukat

ugy hordjak magukon, mint mas nemzetek

fiai a 'kitintetéseket, — de tobb izléssel.
Budapest val6ban rabjava tett engem!
Kézzel, labbal, ésszel és lélekkel rabja

vagyok e varos szépségének. Egy varos,
amely semmit sem kovetel téled, de ada-
kozé, mint egy halara kotelezett fejedelem
bbkezlisége. Egy par excellence eurdpai i
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ni. Budapesten egyes széllodak a fold leg-
jobbjai kodzé sorozhatok. Viragok koézé be-
agyazott Gellert furdSje egy pompas nyilt
uszoda, melynek periodikusan ismétlédd
mesterséges hullamai, kitiné étterme, vi-
dadm naperny6i, valamint cigany és ameri-
kai zenéje, cézari igényeket is kielégithet.
Svabhegyi Kurhaus-ja vilaghirG. Kitlnd
tennisz és golf palyakkal. (Saljapin legked-
vesebb tartézkodasi helye.) Csak 20 perc-
nyire taxival, mely kirandulds huszperces
halalveszéllyel egyenlé. A parisi taxik las-
s, bénulasra hajlamos Simmons agyakhoz
hasonlithatok a. budapesti  kiskocsikkal
szemben, A latogat6 itt egy kis ize-
litét kaphat a varost koérulvevé gyonyorG
vidékbdl. Magyari ebben a varosban jat-
szik utolérhetetlen hangd heged(jén és
vezeti ciganyait esténkint a Dunapalotaba,
vagy a Hungaridba, de szamos egyéb ven-
déglé is a tehetségek nagy szamarol tesz
tanubizonysagot. De mindez (csak felUlete-
sen érinti Budapest bddité csabossagat.
KUls6 szépsége egy mas lapra tartozik.
Ezt azonban neml kell keresni. Magatol
lopédzik be az agyadba és szivedbe, mint (
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egy szégyenérzet nélkdli né.

Ha torténetesen tél elején utazol Buda-
pestre (Bécstdl ot Ora vasuttal és egy
o6ra repulégéppel), mint ahogy én tettem,
gy bizonyara talalkozol halvérd minden-
tudokkal, akik megkérdezés nélkul Kifej-
tik neked, hogy az a bolond feltevésed,
hogy Budapesten télen élet van, vagy
hogy ott egyaltaldban van élet, hivatalos
és helyi kozegek mUikddésére vezethetd
vissza. Ezek a halvérd mindentudok éI6
enciklopédiai a nemtudasnak és legnagyobb
ellenségei a romantikanak és szépségnek.
Ne hallgass rjuk.

Budapesten csodalatosképen a féidény
jualiusra és augusztusra esik, — hogy miért,
azt nem tudom, mert hiszen Budapest egy
ritka madar, egy furd6hely négy évszak-
kal. November olyan, mint oktéber New
Yorkban, december es6s, mint egy hazaja-
tol elszakadt, de annal baratsagosabb
angliai  4prilis, januarban tUndokl és
Oszinte dramai szépségl ho boritja a va-
rost, (pompas korcsolyazo élet és a nagy-
varos tarsadalmi élete ekkor éri el tet6-
pontjat, ha a dramai tél nincs a kedvedre)
és februar mar a tavasz bekdszontdije,
marcius végén mar a Gellért furdd lagy
habjaiba vetheted magad, mely természe-
tesen nem mas, mint Obuda hires forras-
vize, hatalmas terraszan pedig puha bor-
juhdst és krumplipitrét ehetsz. Es ez igy
folytatédik szeptember végéig. A Lukéacs-
furd6ben még januarban is lehet szabad ég
alatt furédni. Meleg helyiségekben levet-
k6zol, fejest ugrasz a vizbe, és egy sza-
bad bassinban talalod magad, koroskoril
héboritotta hegyekkel. A viz természete-
sen meleg, gyégyitd hatasa a rémai idékig
vezethetd vissza.

Az egyetlen csalédas, mely Budapes-
ten ért: a szinhdz, de ez a csalédas nem
elegendd ahhoz, hogy teljesen elzarkézzam j
téle. Az embernek az az érzése, hogy a
szinhazi szakma emberei nem foglalatom-;
kodnak egész napon at eredmény nélkil,
szorgalmuk arra enged kovetkeztetni,
hogy valami rendkivilit nydjtanak. Annal
nehezebb megérteni, hogy egy ily vissza-
maradt és szUette intézmény mikép tudott;
a vildignak egy — kissé tdlbecsult —
Molnart adni, egy Markus Emiliat, akit!
a magyar Duse-nak lehet tekinteni. Szintéi
érthetetlennek latszik, hogy a félig gamin,
félig tragika Fedak Sari (véletlentl épp
Molnar mésodik félesége, ha 12 év vélet-
lennek tekinthet) is ebbdl a légkdrbdl
kerdlt ki. A szinészek egy kis toredéke
jo, de a tobbi vasari, vagy annal is rosz-
szabb. Az el6adasok rettenetesek és a da-
rabok tobbnyire jelentéktelenek és gyere-
kesek. Az egyetlen reménysugar Tamara
Nijinsky  (Nijinsky leanya), ki 10 éves
kordban bamulatosat latszik produkalni.

A hallgatésag a leglelkesebb egész Eurd-
paban, halas, jolelk(, mely tulajdonsagok
a szinészektdl megfelel6 produkciot varnak,
ha arra a szinészek egyaltalaban képesek.
Rendszerint ez, sajnos, nem sikerdl.

Egész mas a helyzet a hangversenyek-
kel. Minden j6 mivész megfordul itt és
minden hangverseny Unnepi est szamba
megy. Bolondhézszerli tapsvihar, melybdl
csak az el6kel6ek vonjék ki magukat. Jol
eshet a mivészeknek.

Azt hiszem, sikerult kimutatnom, hogy az
az amerikai turista, aki Becs, Salzburg,
Baden vagy St. Moritz utdn hétat fordit
és nem haszndlja fel idejét arra.
hogy lelatogasson a magyar Alfold hata-



rara, az nemcsak hogy valami bajosat, de
értékeset is elmulaszt. Még a vonaton el-
toltott par ora is kellemessé vaiik azaltal,
hogy egy kis emberke egy pengéért eay
fulhallgatét ad neked, mellyel Ggy a bécsi
és berlini radiéprogrammot, mint a Budapest-
rél  kozvetitett  ciganyzenehangversenyt
igénybeveheted. Meg vagyok gy6z6dve, ha
az emberek egyszer megsz(innek ezt a varost
Bukaresttel felcserélni és ha nem toérédnek
azzal a bolond rémhirrel, hogy a Ver-
sailles} béke 6ta Budapest sziirkévé és élet-
telenné valt, ha raeszmélnek majd arra,
hogy mily kozel fekszik Bécshez, akkor
Budapest, mint népszerl és torténelmi
nevezetességl furd6hely fog az emberek
lelkében élni. Ha pedig mindez nem ko-
vetkezik be, minden reményt feladok. An-
nak bizonyitéka lesz az, hogy nincsen
semmi rendszer, vagy tervszer(iség abban,
hogy az utazokdézonség mikor és hol mit
csindljon. Természetesen nem szeretném
latni a varost tdmve alkudozé és vékony-
pénz( turistaval, mert hiszen Budapest
természeténél fogva arisztokratikus varos.
Hitelleveled kitehet akar ezer, akar szaz
dollart,™ ha szeretsz szép helyen tartéz-
kodni és tudsz jol élni, arisztokrata lehetsz
Budapesten.

Végil még megjegyzendd, hogy Buda-
pest olcsé. Csodalatosan, bamulatosan, szin-
te tragikusan olcsé. Els6rangd ebéd a
Dunapalotaban  (Budapest Ritzje) egy, a
Duna partjan felallitott asztal mellett el-
fogyasztott pompas mend, a New York-i
Cyrano-tol, vagy Roberts-t6l megszokott
szolgdlméanyok szinvonalan mindéssze S5
centbe kerdl.

Tudom, hogy a szakért6k atka fogja.



kisérni azt a kijelentésemet, hogy a ma-
gyar pezsgd utols6 cseppig van olyan j6,
mint a francia champagner, holott az el6bbi
szintén csak 8 centbe kerdl. Egy quart
pezsgd!

Szobaladnyok, akik mosnak, vasalnak,
tisztitanak, fehérnem(t javitanak és akik
akar. egy kiralynét (talan helyénvalé lesz j
itt megjegyezni, hogy roman kiralynét) is |
kielégit6 modon &llnak az ember szolgala- !
tara és akik egy narancssarga sétapal- 1
caért, vagy egy értéktelen Uvegnyaklan- |
cért a legsulyosabb helyzetben is melléd
allnak, meghatotta» mondanak husz per- .
cig halat és ,csokoljdk kezeidet* ha egy !

hénapra 8 dollart fizetsz nekik. Egyikik
egy irogéprél emelte le a kezemet és ugy
csOkolta meg egy komplikalt mondat kel-
16s kozepén, mert 20 centet adtam neki
négy ruha és harom kalap Kitisztitasaért.
Soha tobbé nem kovetem el megint ezt a
hibéat!

Budapest egymaga elegendd ahhoz, hogy
az ember zsoldosava valjon, de megmu-
tatja azt is, hogy bar varos mindig varos
marad, _ egy romlatlan lelki varos még-
sem paradoxon, hanem egy gyonyord' és
nagyszer( igazsag.

Ugy latszik, mégis csak sikerllt egy par
superlativust talalnom.



