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E g y  é r d e k e s  u t a z ó
öreg íróbácsi, aki valahogy mégis csak ro­

konságban vagy velem, e korszak gyorsfutójá­
val, bár életed komótosabban, lassúbb tempóra 
rendezted be, pláne mikor pennát vettél a ke­
zedbe, hogy a körülötted történt eseményeket 
megörökítsed: jöjj egy darabig velem, amíg 
VII. Eduárd angol királyt, aki kilenc évig ural­
kodott Viktória anyakirálynő után (a legjobb 
aranypréselő után Angliában, hogy hosszúorrú 
képmása az aranytalléron még elhalálozása irtán 
is nagy kelendőségnek, különös megbecsülésnek 
örvendett), jöjj, egy darabig velem, míg VII. 
Eduárdot trónörökös, azaz velszi herceg korából 

egnézegetjük budapesti tartózkodása alatt, 
amikor egyszerűen A lb e r t  volt a neve és a z .ü v e ­
g e k e t  a  fa lh o z  v á g ta ,  mint akár régi elődje, 
»Riki« a Vadkanfőhöz címzett falstaffi csár­
dában.

2.
A z  ö t v e n é v e s  E x p r e s s z v o n a t

Nem pihentette a szívét Budapesten Albert, 
amikor a nyolcvanas, kilencvenes években itt 
járkált terjedelmesen és szürke »pincsben«, lehe­
tőleg szellősen öltözködve a pesti nyarakhoz, csak 
esténként szmokingban, amely a teához dukál, 
nem gondolva arra, hogy a lexikon valamikor 
mint »divatkirályról« emlékezik meg róla.

Az elsők egyike volt, akik az Orient-Expresz- 
szel utaztak (a legelső mégis csak a MÁV. igaz­
gatója, Ludvigh Gyula volt 1882-ik év májusá­
ban). Az inkognitóban utazó angol trónörökös 
barna utazósapkájához (vagy a brit birodalom­
ban Stanley óta meghonosodott kemény vászon­
fő veghez) igen jól pásszoltak az Expressz barna 
kocsiszínei, amellyel először jöttek az étkező- és 
hálókocsik is Magyarországra. (Azt mondják, 
hogy azóta, most ötven esztendeje kezdett elsze­
gényedni az érsekújvári vasúti vendéglős, aki 
mindig cigánybandával fogadta a jövő-menő 
von

!

a átok
deie:

utasait. Am szép j
kibírta a szegén y edéstB ■T •>-

Az Expressz rendszerint éjszaka érkezett 
Budapestre, hogy félórás várakozás után foly­
tassa útját.

Újonnan vásárolták a konyhakocsl felszerelé­
sét hozzáértő szakértők, akik mindenből csak a 
legfinomabbat adták a nemzetközi utasoknak,

ilán királynak, aki már Takowo gróf névígy P l  . . I . V
alatt utazott, — a bolgár királynak, aki álmat­
lanságában nem egyszer felmászott a mozdonyra 
a masiniszta és fütő mellé, hogy résztvegyen a 
mozdonyvezetésben. Hosszúbajszú, kiülő szemű, 
messzeföldről jött keleti uraságok mellett bal­
káni félkéz-kal:

Expressz ott

törökök sétálgattak 
budapesti pályaudvaron, amíg az

cserélt. Belgrádon, Szó- 
/  volt a vonat végcélja, 

Párizsból elindítva, így kocsijai valóban végig- 
futamodták Európát.

Albertnek, a velszi hercegnek kedvezett az
éjféli megérkezés, mert hiszen éjszaka amu^y

tudott aludni. Európa legkülönbözőbb hir-
lapjaival, leginkább persze a n g o l s p o r t la p o k  le­
pedőivel vette magát körül, amelyek mindig 
bőségesen voltak Angliában vagy valamely 
kedvelt magyar ismerősével (így: Károlyi István 
gróffal) diskurált a különfülkében. Karlsbadból, 
Marienbadból szokott Pestre jönni, hogy az »ot­
tani kúráját« itt befejezze, — majd meglátjuk, 
miként —■ néha a bécsi Jockey Clubra is ráunt 
kontinentális utazgatásaiban és hirtelen vágyat

Budapest
város

éjféli órában, amikor a vonat az angol korona- 
herceggel megérkezett. A komornyik elment a 
különböző útifelszerelésekkel, az utazók álmaiból 
való bőröndökkel, kalapskatulyákkal, plédekkel,
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tott Pestjén.
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8.
E g y  ö t v e n  é v  e l ő t t i  é j s z a k a

Habár minden esztendőben Pesten volt, néha
kétszer is, szeretett Londonban
kodni az ott divatban levő v íxtona-xaiapox es 
— erkölcsök miatt, ekkor negyvenkétesztendős 
korában érezte, hogy most van az az idő, hogy

Pest a legszebb és meglátogatásra érdemes. Még 
ha velszi herceg is valaki: nem utazik bizonyos 
belső indokolás nélkül, mert az utazáshoz, a fá­
radalmakhoz, a viszontagságokhoz hangulat kell. 
(Sohase sajnáljuk azokat a nagy utazókat, akik 
az Északi Sarkot akarják megközelíteni izgalmas 
kalandok között, amelyekre bizonyára nem vállal­
koznának, ha nem volna kedvük hozzá. íg y  a 
velszi herceg is inkább irigylésre méltó, hogy 
negyvenkétéves korában az ifjú, tapasztalatlan, 
de annál tanulékonyabb, Pesten járhatott.)

Ezen az éjszakán, a vonatról leszállva: úti-
öltönyben volt. Szürke bő nadrágban, amilyent 
az angolok mertek viselni először a világon a 
franciák szűk, vagy térdbe szabott pantallók 
mellett. A kabátja pláne tünemény volt. Barna, 
hosszú, sötétvörös csíkokkal; a mellénye az év­
szakhoz mért könnyű anyagból, mert el ne felejt­
sük, május volt akkor Pesten, — »csodaszép má­
jus!«, mint a bécsi kupié nyomán énekelték.

öltözete miatt a velszi herceg nem is szán­
dékozott semmi nyilvános helyen megjelenni, 
csak étvágyas szippantást, úgynevezett kóstolást 
akart tenni a város levegőjéből. Ezért hajtatott 
a városban.

Lehet, hogy akadtak olyanok, akik ezen az 
éjszakán is meghaltak a városban, de legtöbben 
mégis inkább életben maradtak, hogy másnap és 
harmadnap, sőt azután is szemügyre vegyék ezt 
a tavaszthozó urat, akinek jelenlétében mindig 
bizonyos pezsgés volt érezhető a városban, akár 
a Nemzeti Casinóban, akár a szegény szépleányok 
álomvilágában.

A kétfogatú a Nyugati pályaudvar irányából 
indult el, hogy kerekeivel ólomport verjen fel az 
addig szinte céltalanul világító gázlámpák alatt. 
Pest még kisváros volt, éjszakai közlekedés alig 
volt benne, ugyanezért a nyitott ablakok mögött 
már a V á c i  k ö r ú to n  kipillantottak az uccára az 
elegáns fiáker gördülésének hangjára, sőt a ká­
véházak nyitott teraszán üldögelők bizonyosan 
felismerték Károlyi István grófot, aki a nyitott 
hintóbán a velszi herceg mellett foglalt helyet. 
Ebből következtethettek a vendég előkelőségére,
mert K árolyi István úgy szerepelt a Casino 
funkcionáriusainak névsorában, irtintíPakH kül­
földi fejedelmek és más előkelőségek fogadására
kértek

ejea
fel, ha azoknak kedvük kerekedett a Ca-

sinóba látogatóba menni.

4.
R á k ó c z i » i n d u l ó  é j f é l k o r

Balról, egy hosszú uccából, amely mintha a 
világ végéig érne: az éjféli időből kipillantott 
a terézvárosi torony, Szent Teréz tornya, amely­
nek kivilágított óralapja, azaz szeme volt, amely- 
lycl fáradhatatlanul figyelte a városrész ese­
ményeit. Így, a nagymezőuccaiakat is.

Ennek az uccának vácikörúti sarkán kávéház 
volt, még pedig a Schön-kávéház, amelynek ter­
jedelmes tulajdonosa igazi pesti kávéstípus volt, 
ahogyan a pesti kávéháztulajdonos, az akkori, 
a nép fantáziájában élt: aranylánccal és pot- 
rohhal.

Honnan, honnan nem, tán •  #  *  #egy gyorsjarasu 
pirossapkás hordártól tudta meg »Sebőn bácsi«, 
hogy a velszi herceg kocsija az ő kávéháza előtt 
fog elhajtani: hirtelen határozott. A kávéházá­
ban fehér ruhában és nemzetiszínű mellszalag­
gal működő nőizenekart a pódiumról nyomban 
az uccára, a  k á v é h á z  e lé  vezényelte. Kivitték a  
nagydobot, a cintányérokat, a bőgőt, hegedűket, 
csak a mindenható zongora kiviteléhez nem volt 
elég idő.

A hölgyzenekar tagjai felállottak az uccán 
és a prímásnő, bizonyos Felejti Boriska a Rá- 
kóczi-indulót vezényelte a bandájának, amikor 
a herceg fiákere az úttesten feltűnt. De a her­
ceg nem szállott ki kocsijából, pedig »Schön 
bácsi« kávéháza híres volt éjszaka, vagdalt liba­
pecsenyéiről. Fokhagymásán, omlósán, ahogyan 
csak a Terézvárosban tudták sütni.

A piros hordár, (aki ezért a heroldi mun­
káért bizonyára jutalmazásban részesült) tovább 
szaladt a hírrel, a fiákerlovakat megelőzve.

Jobboldalra a Váci körúton, körülbelül a 
Boulevard-kávéház helyén, ugyancsak gázlángok 
világítottak meg egy mulatóhelyet. Amolyan kis 
orfeumféle volt, ahol magyar és német tingli- 
tanglikat énekeltek az emelvényen. . .  (Nyom­
talanul eltűnt az idők homokjában.)
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De akkor még talpon volt Oroszi igazgató, 
az orfeum törzsvendége volt, a »Ciánkáli« című 
hetilap szerkesztője és bár az előadásnak vége 
volt, a társulat hölgy tagjai éjfélkor is a varieté­
ben tartózkodtak, mert senkinek se volt kedve 
hazamenni.

A direktor és az élelapszerkesztő egy pilla­
nat alatt intézkedett. A társulat női és férfi 
tagjai kivonultak a májusi éjszakába és egy ak­
kor divatos bécsi nótára gyújtottak rá, amelyet 
amúgy is karban szoktak fújni, amikor a kis
színdarabok befejeződtek. (Bécs

kai közelebb volt egymáshoz, mint valaha, az ott 
este elhangzott nóták másnap már Pesten 
voltak.)

—■ Tegnap hallottam a Ronacherben, 
mondta a herceg, kalapot emelve a kis színház 
művésznői felé, akik még a szokásos táncukat, 
a szoünyapergető, szoknyaemelgető lépéseiket is 
eljárták az u c c á n , — szegénykék, egy álom re­
ményében! — amíg a hintő tovább gördült

természetesen: tanult kocsi módjára a Ki« 
r á l y  u c c á b a  a Deák térről, amelynek elején halo- 
ványodott az az emeletes ház, amelyet Pesten 
tálán a legjobban szeretett a herceg.

...M á r  Shakespeareből tudjuk, hogy az an­
gol korona várományosainak mindig voltak spe­
ciális kocsmáik, ahol szívesebben meghúzódtak,

zas
szegyen

brit
Két trónörökös
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— az osztrák-magyar és a 
szerették volna ielújítani a régi divatot, 

egyik Becsben, a másik Budapesten . . .  Ezért for­
dult be a velszi herceg hintója a K i r á l y  u c c á b a ,  
ahol mingyárt a hosszú ucca elején a »Kék 
macskához« címezett nevezetes mulatóhely »mű­
ködött«, amelyet a herceg persze messziről fel­
ismert ,mint régi kedves pesti ismerőst.

— Az élet sohase hal meg — mond a mel­
lette ülő, májbajos arcú, körszakállas, általában 
nem mulatságoshelyekre való Károlyi István 
grófnak, akinek bizony elég baja volt a belső­
ségeivel, szívével, veséjével, mintsem örülni tu­
dott volna különösebben valamely látványos­
ságnak.
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F e k e t e h a r i s n y á s  d i v a t
íg y  a »Kék Macska« előtt mutatkozó »ke 

diának« se lehetett valamely nagy híve Károlyi 
István (Pista) gróf, bár az angol trónörökös 
iránti tiszteletből; csak egy csendes magyar ká- 
romxodasfelét eresztett meg. (Amelyet a vendég 
amúgy se érthetett meg.)

Az a bizonyos pirossapkás hordár itt már jó- 
előre fellármázta a ritka pesti vendég megérkez­
tének hírével a »Kék Macska« publikumát, az 
összes Málcsikat (Berger), Karolinokat (Turf), 
Gisiket, Annikat, Lonákat, mert akkoriban di­
vat volt bécsiesen hangzó neveket a művésznők­
nek adományozni.

Ki tudná már őket valamennyit, akik meg­
zavarták az ifjú Pest aranyifjúságát? Akik miatt 
vidéki vagyonokat, pesti bérházakat, néha még 
becsületeket is elpazaroltak? Feketeharisnyás or­
feuménekesnő volt a divat, ezen nem lehetett 
változtatni.

...N o s  hát a »Kék Macska« publikuma is 
kivonult éjfélután a Király uccába, amikor á  
herceg arra hajtatott. A  z e n e k a r  a z  uee&n H ú zta ,
a művésznők a mulatóhely minden virágát össze­
szedték, hogy azt a herceg lovai elé, vagy ko­
csijába dobják.

A fiákeres lassított, mire egy dáma a sok 
közül felugrott a bakra és csókot nyomott a ko­
csis bajsza alá.

Közben repültek a kocsiba a rózsák, szegfűk, 
orchideák, mert ezek a hölgyek sohasem eléged­
tek meg a tavasz mezei virágaival, hanem min­
dig valamely extra kellett nekik. Pezsgőből a 
frank márka, virágból az, ami üvegházban nőtt 
fel. Ilyen üvegházi volt az ő életük is, — mond­
ták a korabeli írók a »Kék Macska« hölgyeire.

Fonnyadt, érzelemtelen kebleken elher­
vadt virágok! — szólt István gróf, (akit »Gárdi 
Pestának« hívtak ezen a tájon), amikor egy tea- 
rózsát felemelt a sok közül.

De a herceg egészséges ember volt, tudott 
örülni az élet apró meglepetéseinek is. Meg­
emelte útisapkáját a virágdobáló hölgyek előtt.

. . . Az éjszakai kör-kocsizásban elhajtottak 
az a k k o r  m e g n y í l t  Somossy-orfeum előtt, a Nép­
színház mellett, amelyeket a herceg ismert és 
örvendett látásaiknak. Szürkült az Andrássy út 
végén, amikor a látnivalókban Albert, a velszi 
herceg hunyogatni kezdte táskás szemeit.

— Látom, hogy városuk, gróf, tovább is jól 
viselte magát, mióta utoljára itt jártam.

. . . Az  epeköves Pista gróf a velszi herceget 
szállására fuvarozta. Nem lehet tudni, mit gon-

ország gavallérja« a feleslege­
sen eltöltött éjszaka után.

— Csak Londonban, Viktória királyné előtt 
merte volna dicsérni a város gyanús mulató­
helyeit! — mond egyszer a gróf.
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A  f u t á r
Bármily kényelmesen és nagyreményűén he­

lyezkedett el Albert herceg Budapesten: reggelre 
utolérte a bécsi angol nagykövetség futárja 
Viktória anyakiriálynő üzenetével, amely szerint 
Londonban szeretné látni fiát.
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