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Bucfejpesl területén megszűnik egy vidéld 
kievá/oS, amely a Nagyszombat-utcától 
északra, egészen a Filatori-gátig terjedt. 
Nem közigazgatási önállósága szűnik meg, 
mert hiszen ez már a multszázadban meg­
szűnt, amikor Óbuda beleolvadt Budapest­
be. Közigazgatási önállóság nélkül is vidá­
man éldegélt a kisváros még évtizedekig, 
téglát és textilárut gyártott, halászlével és 
túróscsuszával traktálta az idegeneket, akik 
a túlsó partról, vagy Buda délibb tájai­
ról keresték fel; közben büszke volt év­
ezredes múltjára, zárkózottan és befelé 
élt, vasárnaponként nem ment vikendre, 
hanem otthon maradt, kuglizött és fröcs- 
csöket ivott. Erkölcsei a statisztika sze­
rint is szelidebbek voltak, mint a fővá­
rosé, amelybe állítólag beletartozott. 
Görbe utcáin, amelyekben virult a kis­
ipar és helyenként, a kövek között, a fű, 
a luxusautók nem szoktak megállni, in­
kább csak átrohantak. Lakosai úgyszól­
ván személy szerint ismerték egymást s 
ha idegenbe vezérelte őket sorsuk, akkor 
is szívesen emlékeztek meg óbudai ere­
detükről. A fővárosiak többnyire kedé­
lyes leereszkedéssel szoktak beszélni 
Óbudáról, mert fényes múltjára nem 
gondolnak, hanem csak rossz utcaköveze­
tére és sváb nyelvére. Óbuda maga is 
nagyrészt elfelejtette már a rómaiakat és 
Attilát, mint a lecsúszott arisztokrata, 
aki már fényes őseivel sem mer dicse­
kedni. De arisztokratikus hajlamaiból 
azért megtartott valamit: nem szívesen
olvadt bele a tömegbe, a város tömegébe. 
•Tisztes kopottságában visszavonulva él­
degélt, a Nagyszombat-utcától északra, 
lemondva a neoncsövekről, az autóbu­
szokról, a zártpáholyos mulatóhelyekről 
és a szenzációs rablógyilkosságokról, 
amelyekkel a felkapaszkodott nagyváros 
flancol a szomszédságában. Most megszű­
nik ez a kisváros, a szó teljes, fizikai ér­
telmében. Majdnem úgy szűnik meg, mint 
Sanghai, amelyet napjainkban gyors tem­
póban bontanak le repülőbombákkal és 
hajóágyúk lövedékeivel. Sanghai is útjá­
ban van valaminek, Óbuda is. Óbuda egy 
tervezett hídnak s egy épülő útvonalnak 
esik az útjába.

Óbudát elsöpri a darwinizmus
A természetben a fejlődés könyörtelen; 

már Darwin felhívta erre a figyelmet és 
teljes mértékben igazat kell adnunk neki. 
A Tabán helyét már régen felásták és 
fűmaggal szórták be; mindenesetre kímé­
letesebben . bántak vele, mint a régi ró­
maiak. tették volna, akik felszántották és 
sóval hintették be a meghódított és le­
rombolt városok helyét, hogy még fű se 
nőjjön a földön. A Vízivárost, amely k's- 
sé ugyancsak kisváros volt, apránként 
hódítja meg a fejlődés, utcáról-utcára 
haladva, ádáz közelharcban. A roman­
tikus utcácskákba már egyre több modern 
épület fészkelődik be, romantika nélkül, 
de csőbútorral, központi melegvízzel és 
borsos lakbérrel. Most Óbuda került 
sorra; itt a küzdelem drámaibb és erő­
szakosabb.

Ha az ember a Lajos-utca és Zichy- 
utca sarkán leszáll a villamosról, az első 
pillanatban csak földhányásokat és tégla­
rakásokat lát a messze sík vidéken.

Székely Tibor riportja
Eszembe jut, hogy két évvel ezelőtt, ami­
kor utoljára jártam erre, görbe utcákat, 
Matuzsálem-korú házakat és mezítlábas 
utcagyerekeket láttam itt; le akartam 
menni a Dunához s nem találtam mind­
járt oda. Most mindjárt odatalálhatnék, 
mert látszik a Duna, látszik a Margit­
sziget csúcsa, látszik minden. De az a 
kisváros, amelyben egy percre eltéved­
tem, nem látszik sehol: eltűnt, lakóival, 
utcaneveivel, egyéni arculatával együtt. 
Szinte kísérteties csönd van. A tájék 
puszta, nem üres, hanem puszta, a szó 
mélyebb értelmében; rossz téglával, ge- 
rendaval,' 'TávőrraT'^és egyéb törmelékkel 
van tele. A kép nagyon emlékeztet azok­
ra a filmhíradókra, amelyek a kínai had­
színtérről számolnak be. Ugylátszik, ha 
a városok életükben különböznek is egy­
mástól, de halálukban teljesen egyformák 
lesznek. Kegyeletes érzés fog el, lassan 
haladok befelé, a romok között. Talán 
utca volt ott, amerre lépek, talán bölcső 
állt egy évvel ezelőtt azon a helyen, talán 
koporsó. A Dunaparton haladó műút itt 
kanyarodik majd balra s halad nyílegye­
nesen, a Bécsi-út felé, bölcsők és kopor­
sók helyén keresztül. Mit szól ehhez 
Óbuda?

Kátyúban a hódító
Ezen a kérdésen nem is töprengenem, 

rögtön megkapom rá a választ. A puszta­
ság közepén gőzhenger dohog, körülötte, 
széles karéjban, ráérő óbudai polgárok és 
gyerekek állnak. A gőzhenger északnyu­
gat felé néz, úgyszólván jelzi, hogy Pest­
ről jött; hatalmas alkotmány, válogatás 
nélkül, irgalmatlanul lehengerel mindent, 
ami útjába kerül. Mint minden a világon, 
ez a gőzhenger is jelképes, ezen a helyen. 
Most némi baj van vele: a puha talajon 
gödörbe merült az egyik kereke s a gép 
elakadt. Az invázió gépezetében pilla­
natnyi üzemzavar támadt. A felnőttek, 
köztük tisztesen öltözött urak, nem s-.j- 
nálják a cipőjüket, beállnak a sárba, né­
zik az elakadt gőzhengert, amely elbánik 
Óbudával. Minden részvét nélkül néz'k. 
A gépészek, az útépítő munkások téglá­
kat s gerendákat hordanak alája. Türel­
metlenül kiáltoznak egymásra, nemcsak a 
késedelem idegesíti őket, hanem a közön­
ség is. Érzik, hogy ők, a hódítók, most 
pillanatnyilag elárulták gyengeségüket. 
Bizonyára a hóhérok is szégyenük magu­
kat áldozatuk előtt, ha felsülnek. A gép 
zihál, erőlködik, de ismét visszacsúszik a
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gödörbe. A gépész Óbuda talaját szidja, 
a rongyos óbudai gyerekek pedig maró 
gúnnyal, szaggatott hangon kiröhögik az 
utihenger’t, így:

— He-he-he-he! . . .
A röhögés nem szívből jön, hanem csak 

szájból s nem édes, hanem keserű. Ez 
Óbuda véleménye a gőzhengerről, Buda­
pest fejlődéséről és a saját sorsáról. Le- 
igázott, hontalanná lett népek szoktak a 
gúnyban és öngúnyban keresni keserű vi­
gasztalást. A gyerekek mindenütt imád­
ják a gépet, csak a lerombolásra ítélt vá­
rosokban nem. Itt ellenségesen körüláll- 
ják s ha lehet, kiröhögik. Mást nem te­
hetnek. Az irgalmatlan gőzhenger öt 
perc múlva bizonyára kiszabadul szé­
gyenteljes helyzetéből és tovább henge­
rel.

Ép dobostorták a romok közt
Követem a városfejlődés útját, amely 

egyelőre még csak kultúrmérnökök tér­
képein s haditerveiben látható. Szent- 
lélek-tér, Flórián-tér, Miklós utca. A vá­
ros még áll, a henteseknek, rőfösöknek és 
kocsmárosoknak még nincs semmi bajuk, 
illetve csak a szokásos bajaik vannak. De 
a fejlődés, mint egy szörnyű ágyúlöve­
dék, már megcélozta őket s akár kőszent, 
akár füstöltszalonna, vagy söröshordó, 
vagy akácfa áll útjába: irgálmatlanul el­
söpri valamennyit. Kevés mosolygó arcot 
látok az utcán, még kevesebbet, mint 
másutt. A mélabú erősen terjed Európá­
ban, még a filmvíg játékok sem nyújtanak

kellő védelmet ellene. De itt talán, napi 
munkájuk, vagy munkát!anságuk közben 
is, a tudatuk mélyén határozottabban 
látják sorsukat az emberek, éles vonalak­
kal, mérnöki pontossággal kijelölve. Szo­
morú kisváros Óbuda. Másutt legalább 
reménykedni lehet, itt azt sem. Legfel­
jebb az reménykedhet, akinek kisajátí­
tásra ítélt háza van s most jó árat kap 

' érte.
A Lajos-utca sarkán hírneves cukrász­

da áll. Jobbról csákányok csattognak, 
nyikorgó kordék fuvarozzák el a téglát s 
mindazt, ami a városrész teteméből itt­
maradt, — de balról, közvetlenül a csata-



tér mellett, még dobostorták illatoznak. 
A tágas helyiség egyébként üres.

— Meddig lesznek még itt? — kérde­
zem, meglehetősen tapintatlanul. De úgy 
vélem, nem érdemes már finomkodni egy 
olyan házban, amelyet bármelyik percben 
elvihetnek az ember feje fölül.

— Nem tudom, meddig leszünk itt — 
feleli a fiatal és halkszavú cukrász. — 
Most folynak a tárgyalások. A híd még 
nincs meg, de már érezzük nagyon. Ez az 
üzlet kilencven éves. Nem itt állt, hanem 
kicsit odébb. Ide kellett húzódnunk. De 
ezt a helyet sem tarthatjuk sokáig, ki 
kell ürítenünk majd. . .  Az ember letelep­
szik, aztán mindjárt tovább kell mennie.

Az állandóság hiánya, igen, ez a leg­
fájdalmasabb. Az útépítők és házlebontók 
egyideig látszólag békésen építgetik a 
majdani hídfőt, mintha megelégedtek vol­
na hódításukkal, — azután egyszerre vá­
ratlan rohamhullámok jönnek és ismét 
menekülni kell előlük. ,

— Hová lett a lebontott házak lakos­
sága?

— Ki tudja? — sóhajt. — Szétszóród­
tak. Már azt hitte mindenki, hogy nem 
lesz semmi az egész tervből. Az emberek 
megnyugodtak. — Olyan merengő a 
hangja, mintha a hadüzenet napjára em­
lékeznék vissza. — És aztán egy este, 
úgy hat óra tájban jött a hír, hogy 
menni kell. Az utcák hangosak lettek. 
Néhány öregasszony sírt. Nem csoda, ké­
rem. Itt havi harminc és harmincöt pen­
gőért aránylag tisztességesen laktak az 
emberek. Most már egész Óbudán meg­
drágult az élet. Lakáshiány mutatkozott, 
a megmaradt házakban felemelték a bé­
reket. Utcáról-utcára terjed ez a hullám.

Hja, ez a háború — gondolom. — A 
front mögött, a tűzvonaltól messze is 
érezni lehet hatását. Az emberek össze- 
ezorulnak és drága lakbért kell fizetniük.

— Ön szomorú? — kérdem.
— Dehogy vagyok szomorú — hangzik 

a meglepő válasz. — Űj városrész épül 
fel itt, kérem, csupa modern ház, jobb- 
módú emberekkel. Nagyobb szükség lesz 
itt cukrászdára, mint azelőtt volt!

Hja, ez a háború — gondolom ismét.
— kétségkívül fájdalommal jár, de az a 
vigasztaló benne, hogy szerencsés eset­
ben fellendül az üzleti forgalom.

A közelben, egy ház kapujában, öreg 
asszonyt találok. Azt hiszi, mérnök va­
gyok s azért kerülgetem a házat, hogy le­
bontsam. Nehezen tudom meggyőzni, 
hogy nem akarom bántani a házat, egy­
általán, nem akarok semmit.

— Még nem tudom, hová megyünk 
majd — mondja. — El kell mennünk 
Óbudáról.

— Dehogy kell ■— igyekszem megnyug­
tatni. — Most ugyan lerombolják Óbudát, 
de majd felépítik újra. Nagyobb házak 
lesznek itt — mondom. — Több üzlet, fé­
nyesebb kirakatok, aszfaltos utcák, jobb 
közlekedés, élénkebb forgalom. Majd 
meglátja, jót tesz a változás Óbudának!
— biztatom. — És lesz itt lakás elég, 
több, mint eddig volt!

— Lesz ám, de nem nekünk.

Szem ben a „ t e l e f o n n a l . •
Sorsukat egyébként férfias bánattal vi­

selik el. A Miklós-utcában van a Kaab- 
vendéglő. Ezen is áthalad majd a terve­
zett műút. Előtte és mögötte nagy távol­
ságban érintetlenül maradhatnak majd a 
házak, de ezt az épületet keresztülhúzza 
a térképre rajzolt vonal. A környékén 
egyelőre még minden csendes. Nem köny- 
nyen találok oda, meg kell kérdeznem 
egy futballozó gyerekcsapatot. Kórusban 
felelnek:

— Tessék jobbra menni! A telefonnal 
szemben van!

Pesten úgy szokták eligazítani az ide­
gent, hogy azt mondják: a Parlamenttel
szemben van, vagy azt mondják: a Ba­
zilikával szemben van. Itt, ebben a kis­
városban a telefon a mindenkinek meg­
jelölhető fixpont, a telefon a város köz­
ismert nevezetessége, amelyet nem lehet 
összetéveszteni egy másik telefonnal, 
mert másik telefon messze környéken 
nincs. Valóban, csak a telefont kell ke­
resnie az embernek s mindjárt megtalál­
hatja a célbavett kocsmát is.

— A fiam odaát jár — mondja a ven­
déglős. — Űj üzletet keres. Már hetek óta 
keres, de nem talál jót, csak csupa vaca­
kot. Hja, kérem, ilyen .nem lesz több . . .  
Óbuda csak egy van. Én tudom, én itt 
születtem és itt élek. Máshol nem is él­
tem. Itt csupa jobb emberek laktak.

—̂ Óbuda a város egyik legszegényebb 
része — mondom.

— Á, — legyint —- nem szegények. 
Akinek nem kell több, mint amije van, az 
nem szegény. Én ugyan nem bánom, ha 
nem is lesz itt többé Óbuda. Az ő bajuk 
lesz. Nem lesznek többé jobb emberek.

Kissé gyanús, hogy köhécselni kezd. A 
meghatottságát akarja elrejteni. Nyilván 
nagyonis bánja, hogy nem lesz itt többé 
Óbuda. Érzi, hogy a csákányok lebonta­
nak egy világot. Nem volt valami tágas 
és gazdag világ, — kissé szűk volt és éj-



szakánként kissé gyéren világított. De 
teljes volt. Éppen most bontják le ezt a 
világot, szerte a földkerekségen, nemcsak 
Óbudán. De azért korai volna még azt

mondani, hogy ha a kisvárost elnyeli a 
nagyváros, akkor nem lesznek többé 
„jobb emberek”. Még nem tudhatjuk, 
hogy mi lesz. Meg kell várnunk.


