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hogy a dinnyehéjat elbajigálják az aszfalton, 
hogy a skatulya gyújtóért mért követel egy­
szerre két krajczárt a trafikos, hogy a konflis 
mért búcsúzik tóled ostornyéllel, ha csak a 
taksája dupláját adtad neki borravalóul, ho°y 
mért nem mond pardont se, a ki egyetlen 
ügyes mozdulattal nemcsak rátaposott mind 
a két lábadra, hanem még le is ütötte a kala­
podat, hogy a vendéglőben miért veszi fel a 
kis adag a nagy adag árát és a nagy adag a 
kis adag méretét, — mindennél a gondaprólék­
nál (akkor még rizs kásával) igenis volt nagyobb, 
súlyosabb, sötétebb, nyomasztóbb, fontosabb
és előbbrevaló gondja mindenkinek. Neked is. 
nekem

Mikor és hogyan is kezdődött ? . . .
Talán 1914 szeptemberében, de lehet, 

talán néhány nappal még előbb, vagy egy pár 
hónappal később, egy ember, a homloka borús, 
a szemo komoran villogó, az úttest felől fel­
kapott a már mozgó villamosra, egy heves 
mozdulattal lecsapta az ajtót, félrelökött egy 
pár utast és elhelyezkedett abban a zónában, 
a melyet a perron padlójába vert szögek sza­
badon hagyandó területnek határoztak. A 
félrelökött utasok meglepetésükben elnémul­
tak ettől az akkor még szokatlan fellépéstől, 
viszont a kalauz (vagy kalauznő?) akkor még 
kötelességének, sőt jogának érezte, hogy a 
megbántott paragrafus teljes tiltakozó ener­
giájával csattanjon rá a zabolátlan jövevényre :

— Micsoda dolog ez, kérem? Nem tudja 
az ur, hogy azon az oldalon nem szabad fel­
szállni? És azt se tudja, hogy ezt a helyet, 
a hol most áll, nem szabad elfoglalni?

A jövevény se össze nem roskadt a ható­
sági tekintély sújtó szavától, se egyébként 
nem reagált rá. Egy darab ideig mintha azon 
gondolkodnék, hogy egyáltalában reflektál- 
jon-e rá. Azután gyöngén megránditja a vál­
lát, a szemébe néz a kalauznak (kalauznő­
nek?) és halkan dörmögi :

— Nincs magának most nagyobb gondja 
ennél ?

1914 júniusban a kalauz tudta volna, 
micsoda keményet válaszoljon erre a mondásra. 
Viszont 1914 júniusban a jövevénynek nem 
jutott volna eszébe se az, hogy úgy lépjen fel, 
se az, hogy ezzel a kérdéssel ingerelje a ka-

is, a postásnak 
ni lesz velem,

1, a fiammal, az apámmal, 
a Kárpátokkal, a hazám m al?... Ez mind 
gond volt és mind valóban sokkal nagyobb- 
rendű annál, hogy a szemetet már harmadnapja 
nőm vittek el a kapu alól és kényelmetlen a 
fel- meg a leszállás a villamoson, mert egész 
bataillonok lepik el a lépcsőket.

Élénken sejtem, valahogy igv kezdődött 
csöndes, majd egyre rohamosabb el húr ez of- 
kodása Budapestről annak, a mit valamikor, 
1911 előtt itt llendMÍc, bár akkor se túlságos 
fanatizmussal, de valamennyire mégis tisz­
teltünk. Az első offenzivának, a mely előre­
tolt vonalaiból kivetette és egy pár paragrafust 
mindjárt foglyul ejtett, kétségtelenül ez volt 
a csatakiáltása :

— Hát nincs magának most nagyobb 
gondja ennél?

Hát : volt . Volt mindenkinek nagyobb, 
sokkal nagyobb gondja, kínja és baja annál, 
hogy ki melyik oldalon száll fel a villamosra, 
hogy jobbra térjen-e ki vagy balra, bogi­
mért füstöl esrv ur ott, a hol a dohányzás tilos.

A habom négyesztendos jubileuma afkal 
mára a helyzetnek ez a természete nem csők 
kent. A nagy gondok nem vesztették el j 
pozicziojukat, sót megnőttek, mecrszaporod

egv ur ott, a hol a dohányzás tilo


