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A régi jó időkben a® Írók a  Török Császár 
kávéházba jártak  és csíbükból szívták a  latakia 
dohányt A kávés jószivü ember volt és hitelezett 
is a  vendégeinek, akik néha rá  voltak szorulva az 
irodalomnak erre a csöndes, szerény támogatá­
sára.

Mikor a  kávés leánya menyasszony lett, 
FÖler n r — azt hiszem igy hivták a kávést — azt 
akarta, hogy ebből a  családi örömből az irodalom 
is kivegye a  maga részét

Egy délután, mikor szokása szerint körül­
járt a kínai lakkos burnótszelencéjével, hogy 
vendégeit sorra kínálja, külön odament minden 
egyes tollforgató ismerőséhez és meghívta leánya 
esküvőjére, amelynek ideje Szent Mihály havá­
nak tizenkettedik napjára volt kitűzve a  pesti fe- 
rencrendi barátok templomában.

— Az a  kérdés, — szólt az egyik iró, — 
hogy lesz-e bor?

— Annyi bor lesz, — felelte F illér nr, — 
hogy még a  nagybőgős is vederből fog inni.

— Hát cigány lesz-e? — kérdezte egv má­
sik iró.

— Annyi cigány lesz, hogy aki táncolni 
akar, akár egy hétig is rophatja egyfolytában a 
csárdást ha ki nem dűl.

— Hát szép leányok lesznek-e? — kíván­
csiskodott egy harmadik.

— A belváros legszebb leányai ott lesznek, 
— felelte a  kávé'

Egy hétig egyébről sem esett szó irodalmi 
körökben, mint a  „Török Császár“ Róza nevű 
leányának lakodalmáról. Egy iró, akinek a  nevét 
azóta egészen elfeledték és aki „Kalamus“ álné­
ven irt az élelapokba, mindennap valami uj rész­
letet tudott meg a  készülő lakziról.

— ötven csirkét harminc kacsát és h'usz 
libát fognak leölni, — újságolta egy nap.

— Egy hordó tokaji ászra, is lesz — hozta 
hírül másnap.

— Már megrendelték a  legjobb pesti cuk­
rásznál a  lakodalmas tortát — hangzott har­
madnap — és a torta akkora lesz, mint a Nagy 
Kristóf, cukorból lesz, kápolnát fog ábrázolni 
és a  kápolna boltivei alatt ott fog remegni a 
vőlegény meg a mennyasszony marcipán tésztá­
ból. A kápolna olyan dombon fog állni, amely 
fejszinhabos gesztenyetésztából készül és ebből 
mindenki annyit vehet, amennyi csak beléje fér.

Kalamus aféle oingár, sovány legény volt, 
akin csak úgy lógott a ruha. A vicclapok nem 
fizették jól. Ha a  „Török Császár“ nem hitelez, 
Kalamus talán éhen is halt volna. így  is csak 
a jókedve tartotta benne a lelket.

— Kalamus a lakzin egy esztendőre jól 
fog lakni — mondták az irók. A „Hölgyfutár“ 
szerkesztője ezt ajánlotta neki:

— Csináltass a malaclopó köpönyegedbe 
nagy pléhzsebet. hogy teli rakhasd libával, 
kacsával, kalácscsal. Hadd süssön rá  a  nap egy­
szer az irodalomra is.

Végre elkövetkezett Szent Mihály havának 
tizenkettedik n a p ja .  A  pesti fercncrendi barátok 
belvárosi temploma virággal volt diszitve, mint

gazdag polgárok esküvőjén szokott lenni. Tö­
mérdek nép tolongott a szent hajóban, de még 
kinn az utcán is ember-ember hátán ágaskodott 
úgy, hogy Prottmann két rendőrét kellett kiren­
delni és ezek is alig tudták szabadon tartani < 
templom bejáróját

Az esküvőn mindenki ott volt, aki akkor 
Pesten számot te tt Csak ép az irók hiányoz­
tak. F illér u r azonban már előre megbocsátotta 
nekik ezt a  mulasztást, mert tudta róluk, hogy 
nem szeretik a  ceremóniákat, és hogy nem tud­
nak korán fölkelni.

— Majd eljönnek a lakodalomra — gon­
dolta magában.

A lakodalom napján a  „Török Császár“’ 
háza úgy zsongott, mint a méhkas. Szakácsok, 
kukták, pincérek futkostak a lépcsőkön, a kony­
hából az emeletre és vissza. Az udvar lábjában 
pedig a konyha vörösréz üstjei felöl mindenféle 
sült illata valóságos gözfelhöket árasztott. Mint­
egy száz rézkondérban sült a csirke, a liba, a 
kacsa. Idegen emberek jöttek be az utcáról és 
bámultak, mintha azt várták volna, hogy a sült 
galamb berepüljön a  szájukba. Az emeleten a I 
lakodalmas szálakban külön emelvény volt a 
cigányok számára. A kávés pedig szaladgált 
föl-alá, mint a böszült oroszlán.

— Azok az irók! Azok az irók! Az a 
csürhe! — kiáltotta. — Csak a rokonaimat hív­
tam meg rajtuk kívül a lakzira . . .  a  rokonok 
már rég itt vannak és ok még a színüket sem 
mutatják. Aljas banda! Biztos, hogy megint, 
reggelig mulattak és még mindig az ágyban 
hemperegnek. Csak legalább egv olyan skribler 
idetólná a  képét, he], áe megmutatnám annak].



Ekkor jelent meg végre Kalamus a  lehető 
riegártatlanabb arccal. A kávés neki támadt:

— Mit tettek maguk velem?! — kiáltotta, 
j— Az udvaron röhögnek, vigyorognak az ém- 
i berek, hogy hol m aradnak a  vendégeim. A ro- 
.konaim türelmetlenül járnak föl és alá, a sze­
mük pedig kopog az éhségtől. Magukat várják

L #  a hiába! Már azt hiszik rólam, hogy titok- 
! bán valami bűnt követtem él, hogy a  vendégeim 
cserben hagynak. Milyen botrány uram, milyen 

■botrány! Én többé egy tintanyalónak sem adok 
! egy fin’dzsa kávét sem!

Amint Fillér u r  kifújta magát, a  dühe is 
csillapodott Kalamus pedig titkolózó arccal 
szólt:

— Nagy baj van! — szólt — Nem hallot­
ta, mi történt a  városban? összefogdosták az 
írókat és holnap fölakasztják őket a Neugebau- 
deben.

Fillér u r  holthalaványra sápadt, mert 
megijedt, hogy az irók miatt neki is meggyűlik 
majd a  baja Prottmaxm rendőrségével. De a 
legfőbb aggodalma mégis ez volt:

— Mit csinálok én most — kérdezte — 
azzal a tömérdek sült csirkével, kacsával, libával, 
amit a  maguk kedvéért leölettem? És a sok 
gesztenyehabos tortával?

— Valamennyit megveszem — felelte Ka­
lamus nyugodt arccal.

— Megveszi? — kérdezte a  kávés és rá ­
bámult Kalamusra. — Honnan van magának 
pénze?

— Azt nem árulhatom el — szólt Kala­
mus. — Dobognak még hazafias szivek! . . . 
Savval én megveszem az egész lakodalmi menüt

és elszállítom az Írókhoz a  Neugebáudébe. Hadd 
lákjafiak jól egyszer a  haláluk előtt

A „Török Császár“ elkezdte ráncölni a 
homlokát, látszott rajta, hogy tépel'ödik magá­
ban. Hosszas töprengés után igy szólt:

— Pénzt nem fogadok el. Hanem Vigye el 
az egészet . . . ingyen! De a világon senkinek 
el ne árulja, hogy tőlem való!

Az udvaron állt egy kis kézikocsi. E rre 
rakták föl a sülteket, a jó ételeket és végül a 
gesztenyehabos tortát.- amelyről Csak a cukor­
kápolnát szedte le a kávés, hogy bezárja szép 
üvegszekrénybe emlékül. Kalamus fogott az ut­
cán egy markos embert, azt befogta a  kis ko­
csiba és elindult vele a Neugebaude felé. A kávés 
szomorúan nézett utána és a bajusza alá nagyon 
halkan mormogta:

— Azt is elvihette volna az ördög, aki kita­
lálta a betűvetést.

Mig ez a „Török Császár“ körül történt,
az írók a „Tigris“ kávéházban gyűltek össze, 
amely a mai Nádor-utcában volt.

— A Török Császárba senki se tegye be 
többé a lábát! — adták ki a jelszót az irók egy­
másnak.

— Nem magyar ember, aki Fillér ur 
Júdáspénzét szaporítja.

— Ezentúl ebbe a kávéházba fogunk járni.
— De hát ki hitte volna arról a  jámborképü 

kávésról, hogy a rendőrség kéme?!
— Mi az, miről van szó? — kérdezte egy 

iró, aki csak akkor jö tt
— Az történt — magyarázták neki — hogy 

a „Török Császár“ kávésa meghívott minket a 
leánya lakodalmára. Mindenféle jóval akart min­

ket odacsalogatni, de egy szóval sem említette, 
hogy ki a  leánya vőlegénye. Senki sem sejtette, 
hogy épp ez a  dolog bökkenője. Végre ez a  Ka-: 
Iám us, aki mindent ki szagol, rájött, hogy a  vő­
legényt Pridafkának hívják, egyenesen Cseh-: 
országból, Jungbunzlauból jött parapléval, vas­
kalappal és kalucsnival és most proittmaam egyik 
legveszedelmesebb epión ja. Szóval egy spiclinek 
a  lakodalmára akartak elcsalni minket, magyar 
Írókat!

— Gazság! Botrány! — hallatszott minden*,
felöl.

Egyszerre elkiáltotta valaki magát:
— Ott jön Kalamus!
— De nem egyedül — szólt egy másik < 

vendég.
— Egy kis kocsit húznak mellette.
Kalamus a  kocsival megállt a  „Tigris“ kár

vóház előtt és a „Hölgyfutár“ szerkesztőjének, 
áld kisietett eléje, ezt súgta a fülébe

— Éljen a  haza! (Hogy meg ne hallja 
Prottmann valamelyik füle.)

— De hát mit hozol te itt? — kérdezte a 
„Hölgyfutár“ szerkesztője.

— A „Török Császár“ lakodalmi menüjét 
— felelte Kalamus.

— De hát hogyan jutottál hozzá?
— Az az én találmányom! — felelte Kala­

mus. — A fő, hogy itt van az egész koszt. Csak 
annyit mondhatok, hogy bátran ehettek belőle. 
Ugy-e ügyes ember vagyok? És nem mondhatjá­
tok, hogy nem gondoltam rátok!

Mialatt Kalamus igy beszélt, az irók a ká- 
vékáz ablakán át megpillantották a „Török Csá-



szár“ kávésát F illér ur, úgy látszik, nem bizott 
rendületlenül abban, amit Kalamus mondott neki 
és titokban utánasompolygott Kalamusnak, hogy 
voltaképp hová viszi a  gesztenyetortát

Amint a  „Tigris“ ablakában meglátta az 
! írókat — akikről azt hitte, hogy m ár mind a 
| Neugebáudeben ülnek, nagy kő esett le a  szivé- 
! röl. De a  másik pillanatban m ár féltékenységet 
' és elkeseredettséget érzett, hogy törzsvendégei 
| egy másik kávéházhoz pártoltak á t

Fillér u r az irók társasága felé közele-
1 dett

— Vissza! vissza! — kiáltották az irók 
¡feléje és még bot is emelkedett ellene a  leve­
gőbe.

Fillér u r  megrökönyödve hátrált, aztán 
ijedt arccal kulcsolta ősze a  kezét és könyör- 
gött:

— De uraim, hallgassanak meg! Mit vé­
tettem én önök ellen ? Miért nem jöttek el a 
leányom esküvőjére? Miért ültek le ebben a 
másik kávéházban?

A „Hölgyfutár*4 szerkesztője lépett elő és 
szólt a  többi nevében:

— Tisztelt u r! Az ön kávéházában tűrhe­
tetlen bűz van egy idő óta, tehát nem járhatunk 
'oda még az ön vejének a  kedvéért sem, aki . . . 
Prottmann u r egyik hivatalnoka!

— Spiónja! — kockáztatta meg egy félig 
merész hang.

—- Az én vejem spión? — hüledezett a 
kávés, — Ilyet ne mondjanak az urak! Az én



veiem nem spicli! Ferencvárosi hentes és derék 
magyar ember.

— Hogy hivják? — kérdezte szigorúan a 
Hölgyfutár szerkesztője.

— Csehacsek Ferenc —  felelte a kávés.
— Ez az! — kiáltotta a „Hölgyfutár“ szer­

kesztője. — Az ön veje, Csehacsek u r  Jung- 
bunzlauból, Csehországból jött ide és a rend­
őrségen van alkalmazva.

— Ki mondta ezt? — kérdezte a „Török 
Császár.“

— Kalamus — felelte a „Hölgyfutár“ — 
Kalamus mindent tud és mindent kiszaglász.

— A Kalamus! — kiáltott föl a kávés. —
A Kalamus u r nekem ma azt mondta, hogy az 
urakat a  rendőrség mind összefogdosta, bezárta 
a Neugebáudébe és holnap föl fogják akasztani 
valamennyiöket.

— Igaz ez, Kalamus? — kérdezte a  „Hölgy­
futár“.

Feleletet azonban nem kapott, mert Ka­
lamus nem volt sehol, nyomtalanul eltűnt. Vele 
együtt azonban eltűnt a gesztenyéstorta is.

Amikor végre kiderült Fillér u r ártatlan­
sága, az irók keblükre ölelték a „Török Csá­
szárt“ és visszamentek a kávéházába. Maguk­
kal vitték a kis kocsit is, amelyről csak a gesz­
tenyéstorta hiányzott. A dús menüt csak föl 
kellett melegiteni, hogy a lakzit végre megtart­
hassák. Ez meg is4 történt. A lakoma pompásan 
sikerült. Talán ennek a kis bohó történetnek 
— melyet valahol régi, fakult lapokban olvas­
tam sem fog ártani a  fölmelegit«' ^


