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UDVAROK...

Ahany héz, annyi szokds & — annyi udvar. Ahany
udvar, annyiféle hangulat vesz benniinket koril. Csak
egy kicsit, csak egy fél percre kell megallni a Iépcs6haz
ajtajaban, az udvar kiszobén és kicsinyég felnézni az
ablakokra, figyelni a muzsikal6 csendet vagy a luktet6
larma harsongjat vagy azt a dalt, a kis cseléd repes6,
érzelmes énekét. Valahogy ugy lehet az, hogy a holt
épuletek bels6 felén, az udvarokon a sokféle csend, a
sokféle larma, mely az utcardél Ujonnan belép6t fogadja,
ugy hat, mintha a héaz lelkl-~*imogatna meg az embert
itt belul, a mell mogott, 6, sokszor érezzilk ezt a hazak-
ban, ahol még nem voltunk, csak a ,pillanat* siet6, ro-
hané, turelmetlen életiinkben elszalad. Amint labunk az
els6é lépcséfokra lép, a varazs elillan, a labak turelmet-
lentl visznek az emeletre, az ajté, a cél felé. Ha a fold-
szinten marasztal a keresett ajtd, figyeld meg magad,
mig az ajté nyilik, megfordulsz, radhajol a haz zengg,
zajloé vagy hallgaté kulonos lelke.

A haznak, ahol lakom a Terézvarosban, bizony unal-
mas udvara van, csupa egyhangusag, szirke koznapisag
asit le réla. Ha derult folotte az ég és a napsugar be-

aranyozza, akkor is csak az a prézai udvar marad, mely.

mindig valahogy ugy fogad, amikor a lépcs6khoz érek,
hogy: ,Hja, baratom, az életen valahogy végig kell ver-
g6édni, mindenbe bele kell térédni, hisz az élet révid, nem
tart sokd a latas-futds, a sok céltalan igyekezet." A mi
udvarunk mar csak ilyen bosszantéan kiallhatatlan. Sok-
szor a legvirdgzébb jokedvet is elrontja. Nem tudom,
onok talan szerencsésebbek az otthoni udvarukkal.
Milyen, mas ott kint, — ,, ... ahol a Ferencvaros hinti
bajat szerteszét* egy ,franz-
stadti“ bérkaszarnya udva-
ran! Itt él, orul, panaszko-
dik, perlekedik, tancraperdul
a verklimuzsikara a haz ap-
raja-nagyja. Hogy mosolyog
ez az udvar, hogy arad itt a
hullott vakolata falakrdl a de-
r(i, pedig ott bent, az ajték mo-
gott, sokszor a gond gubbaszt.
Es ott Olalkodik a rettentd
vendég a szikséggel, nyomor-
ral kardltve a tobbi kertletek
szegénylakta bérkaszarnyainak
szoba-konyhas lakéasaiban is,
de az udvar vidul, az udvar
mosolyog és a csendilé kacaj
megszépiti, ékesiti a komor, le-
hangolé ablakokat.
A Belvarosban, ott a Feren-
ciek-tere, az Esku-ut mogott,
az 6don Uri hazak udvarainak
méltésagos csondjében, mintha
spinét kedves, méla hangjai le-
begnének az odivatd racsos,
négyszogletd ablakok mégul.
Mintha séhajok bugnanak az
ajtok, ablakok hasadékain és
a panaszos hangok Haynaurdl,
az Ujépulet rémségeirdl suttog-
nak. A szobdkban 1850-et mu-
tat a naptar, Pet6fi eltint a
kozéklovak patai kozétt, Kos-
suth Anglidban suvélti a vesz-
tett igaz Ugyet. A belvarosi
h&z halk udvara ezekr6l a bus
id6krél hallat a csendben f4-
jo regéket.
A budai udvarok, talan a he-
gyek fel6l beszokd illatoktol
édes, romantikus hangulatba
ringatjak az idegeket, aki a
régi egy-kétemeletes haz udva-
ran a sugarzé arcu ifjut ke-
resi, aki az ajton kilépve, Gjra

és Ujra végigéli a percet, midén a nagy kérdés utan a
draga ajkak elsuttogtak az igent.

Es most vissza Pestre, vissza napjaink modern palo-
taiba, a Lipétvarosba. Itt valahogy a kapraztaté, meg-
lepd, Ujszer(i vonalakban épitett , bauhaus* épuletek ud-
varainak nincs hangulata. Epit6je valahogy Kiirtotta
ezekb8l a nagy marvanykockas udvarokbdl a csendnek,
vagy zajnak, az els6 benyomésnak a lélekbehat§ sa-
jatsdgat, zamatat, varazsat. Ezek jézan épiletek jo-
zan udvarokkal, a lélek valahogy kissé megdermed ben-
nak.

Tovabb, tovabb az idegen orszagok, idegen udvarok
hangulata felé. Bécs... Ott, a Stefanskirche mdogotti
keskeny utcdkban, vagy a Volksgarten kornyékén és a
kulvarosokban még Schubert muzsikdl a halk udvarok-
ban. De a Burg hatalmas udvardn mar auté auté utan
robog a méltésagteljes arkadok alatt. A gép pofog, za-
katol Maria Terézia és Ferenc Jozsef falainak tévében,
ahol aranyos hatlovas hintok fejedelmi paradéjatol gydlt
ki a jo bécsiek lelkes tekintete.

Tovabb a legtiindéribb, legkoltdibb és legromantiku
sabb udvarok hondba, Olaszorszagba! 6 Velence, Doge-
palota, az udvarok udvara, — a&lomudvar. Csodéalatos
dombormuiivek, faragasok. Most egy par... naszutasok
elébb csattant csokjuk édes boldogsagat rejtegetik az
udvar arkadjai alatt.

Ki jart mar ott a Canale Grande masik oldalan, a
Kialté hidjanak kozelében, egy hajdani dogé: Papa-dopoli
leszarmazottainak palotaja mellett, két 6don velencei haz
kozds csendbehullt udvaran? Itt, itt érezni, sejteni a

csodas Veneziat. Mintha Shy-
lok sikolya verné fel a csendet,
amint jajgatva rohan a sz(ik
utcak soran, megszoktetett szép
Jessicajat siratva. Az udvar
kiszaradt 500 éves kutjan ulok,
amott Tizian koéduk el6, az
orids, szakallarai, derds, bolcs
tekintetével, amint siet a Fra-
ri-templom felé, hogy befejezze
a ,Maria mennybemenetelét”.
Hallgat sejtelmesen a vén ve-
lencei haz udvara, egyre regél
a lélekbe hajdani morok vi-
lagraszo6lé dics6ségérdl.

A legkoltéibb udvar Oapri
szigetén lehet Axel Munthe, a
svéd ir6, orvos hazaban a kék
sziget hegyén, a Monté Solaro
oldalan.

De hajréd, suhané gondolat-
szarnyakon mar feltinnek az
amerikai partok, a Szabadsag-
szobor, New York, a felhékar-
colék titani varosa! Lehango-
I6k a ,skyscreaperek” szilk vi-
lagité udvarai, blszke felh6k-
be nydlé homlokzatok mdgott.
A negyvenemeletes hazériasok
udvarainak nincs hangulata,
csak bizarr hatasa, amint az
irtéztat6 magassagban a szlk
falak kozott apré égnégyzet
szomorkodilc az 06rokds ho-
malyra karhoztatott szlik ud-
var felett. A felhékarcoléknak
nincs lelke. Kérdezz meg egy
amerikads magyart, hogy a leg-
els6 benyoméasok utan nem val-
nak-e részére lehangolékka a
felh6karcolok? Az eget verdes6
hadzak udvarainal tan csak a
fegyhazudvarok szomorubbak.

Erdé6si Szilveszter.



