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Hajnali beszélgetés a. Nádor ka réh úzban — A vízcsapok
késői nyitása miatt hónapokig nem mosakodnak sokan Buda­
pesten - Forgalmi ad© a fizetett szerelem után, — Méltőságos 
asszonyok kávéshögrébe lesznek egy rántásnyi zsírt a csar­
nokban* —  K ik  esznek csigát s marhapecsenyét ? — Bosszul 

megy a csarnoki árusoknak*
«.Látta-© már Budapestet eliel?” 

— igy kezdődik egy régi kupié, 
amelyet valajU minden utcasarkon 
enekelíels - * P #  látta-e már Budapec- 
tet hajnmbahd — kérdezzük mi és 
korra t-esfy ü k|' is aj nalbán. a közpen t i 
'•»sarc:-*? a ok- előtt a Vámbáz-kör- 
u- o, a'.’ atáü a Csarnok mögött, a 
tynkpiacon és a Btmaparton, ahol 
n Duna, habjaiban fürdik a Hágvadt 
holdsugár. Mert érdekes látvány 
ez a Hajnali városrész, olyan, mint 
valami óriási száj. amelyen át Bu- 
daposír gyomrába jut az ennivaló. 
Akárhogy sir j$ mindenki, azért 
egy vagonnal sem fogyaszt keve- 

Horgonyát ez az' éhes város, 
cv!/ , '^n soka még annyi krurn-

k?k°k káposztát, szóval főze- 
I lek oly c nem ettek Bu dn pesten.
mint mostanában. Az áldott, jó 
burgonyának kell most pótolnia 
egymagának mindazt a. sokféle 
tápszert, amit jobb időkben mr-g 
tudta a: szerezni a. budapestiek. Ma 
már mák krumplira jut és szédítő 
elgonooini. Hogy 10 vagonra, tehető 
az a. krumpli domb. amit naponta 
Ar-péA' a torkán a. főváros milliós 

\ksag-a.

H a jn a lb a n  K 0 I6 H M H
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A régi Nádor-kávéházat megette 
a. boldogult tőzsdei hossz, Az ősi 
Nádor-szállóban évtizedek óta fen- 
alloít kofa-kaveház helyiségét ki­
bérelte egy bank még amikor jő üz­
let volt bankokat nyitni és a. kofák 
kiszorultak a. pót-Nádor-káveházba, 
amely a Duna part közelében. ?. 
Vazullá2-téren nyílott meg. A  régi 
kávéház szöröstül-böröstül öreg di- 
vánostul, székestül, repedt már­
ványasztalaival. fakó arcú pincé­
reivel együtt átköltözött az 11 j he­
lyiségbe s ott folyik most tovább 
a hajnali élet ü s t , .ahogy régen te 
volt
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Az ifjabb Nádor-kávéházat is 
hajnali 4 órakor nyitják, de már 
jóval a nyitás előtt egész csomó 
kékköfényes, kendős csarnoki árus­
nő, csarnoki hordár álldogál a be­
járat előtt s várja türelmetlenül 
a bebocsáttatást, Mellettük az éj­
szaka alakjai dideregnek, A közeli 
Bástya-utca, és Magyar-utca fáradt 
tündérei is ellátogatnak ide és el- 
kesergik egymásnak panaszaikat.

Megiszom egy teát, — mondja 
egy vörösre festett hajú démon a 
barátnőjének. — azután bemegyek 
a csarnokba és veszek e g y  kiló fa ­
gya szto tt  húst.

— Bizony, ha nem állunk már 
most oda, — feleli a másik. — ak­
kor sohasem jut ránk a sor.

Az utca szomorú leányai ezután 
elsírják még, hogy milyen keserves 
az élet s hogy magnk főznek oda­
haza s hogy csak fagyasztott hús­
ra telik nekik is. Ezért aztán csak­
ugyan nem volt érdemes a becsület 
járdájáról letérni és a züllés sáros 
kocsiutjára térni, —• gondolom ma­
gamban s a többiek után én is be­

tértérek a kávéház szele; nagy
mébe.

Először egyedül ülök egy nagy 
kerek márványasztalnál. Azután 
sorban elfoglalják az asztalnál lé­
vő széikeket. s a következő urak és 
bölgvek között van szerencsém el­
költeni hajnali feketekávémat;

B ere cz  Mihály, csarnoki tröger.— 
mint 0 maga mondotta, bemutatko­
zásakor. 50 eves;

V a rg a  Mária, tyuk-, liba- és más 
élőállatkereskedőnő. 65 éves;
Vízhordó Lajcsi, „rozvajter”, t. i. 

Hí-' .és kocsiápoló a váci-utcai bér­
kocsi állomáson. 26 éves;

L o la , démon, vagyis aki a kiló 
fagy aszüott hús- á rusitóhely nyitá­
nyát várja. Kora, ismeretlen;

(í iz i. ugyanaz iékben, mert Lola 
feketében volt. Korát nem vallja 
be,

P e r c e i  íH S iá fn  é s  V a r g a  í l t i r i a  
a  v i i r e .  a m e l y  n in c s

•— Én vagyok a, kör-vezető es 
csakhamar élénk társalgás .fejlődik 
ki közöttünk. (Előttünk párolgó 
kávésbögrék, vastag talpú poharak, 
körülöttünk pedig zsivajgás és ne­
héz, fojtogató csizmaszag és füst. 
atmoszféra,, amely olyan szag-ke­
veréket. ad ki. hogy nincs az a, pár 
fumgyáres, aki hasonlót tudna ke­
verni e ss zen c-i a kb ól ■

É n : Mégis, hogyan élnek önök 
ezekben a nehéz időkben?

Varga Mária; Hát bizony neihéz 
idők ezek; d e a n a gy  korela  ideién  
m é g  sokkal rosszabb  volt.

B ere cz  M ih á ly ; K i emlékszik már 
arra a k oré iá rá t Sokkal rosszabb 
ez az ébredővilág, amikor már víz  
sincs. Elhiszi-e az ur. Hogy én a 
n yá r óta  nem m os akad fa ni. csak



legföljebb néha vasár- és. ünnep- jj 
napokon. Van vagy három hó- j 
napja.

Én; H ogyh ogy?
Berecz: Ú gyhogy nekem mar

hajnali háromkor fö l kell kelnem.
A  „vasszerleitung”  meg csak reg­
geli hat óra; után kel föl. addig 
zárva van. Én meg nem várhatok 
addig, am íg a vízcsapnak fö l mél- 
íóztatík ébredni. Este, ha fáradtan 
hazamegyek, összeroska'dok s nem 
kell már nekem mosakodás. Meg 
aztán, őszintén szólva, este kicsit 
korcsmába megyek s m ire hazaté­
rek, már alszik a vízvezeték.

Én: Hát m iért nem megy néha 
fürdőbe. (Á lta lános derültség.)

Berecz: H át mi vagyok en, kor- 
mányfejtanácsos? H át van nekem 
annyi pénzem, hogy fürdőbe men­
jek?

Vizhordó Lajcsi (röhögve): Hát­
ha soha meg nem fürdenék! Kerü l­
het vagy  tudomisén mennyibe! 
Nem bolondultam meg, inkább 
megiszom az árát.

Lola : B izony az én „iparomnál”
is kellemetlen, hogy korán elzárjak 
a vízcsapot. Tessék elhinni, ez a 
¿közegészségügy rovására, megy.

G iz i: De a fo rga lm i adót, azt be­
szedik.

Én mand leestem a szikről, ami­
kor megtudtam, hogy Lo la  és Gizi 
is forgalm i adót fizetnek, a maguk 
szomorú ipara után. Nem akartam 
elhinni, de a két éjszakai leány 
vá ltig  erőgi tgette. Nem tudtam 
meggyőződni az ellenkezőjéről: e l­
hittem nekik.

Varga M ária : Nagyon is elhihe­
tő, hogy a kisasszonyok is fizetik 
a forgalm i adót, ha már az ilyen

szegény, öreg kofánál is beszedi az 
állam.
■ Közben fizettünk és a társaság 
feloszlott, Ki-ki ment a. maga dol­
ga utam

f o r g a l o m ,  hew€& M ű m *  
a  c s a r a o l t ö ® ! !

A vásárcsarnokban nagy- élénk­
ségét találtam. Az árusok kirakod­
tak és megbeszélték az árakat, ami­
ket krétával írtak föl a kis Paper 
deklitáblákra. Fölirták és újra. le 
törültek, aszerint, hogy milyen ve 
vök érkeztek időközben. így láttam 
hullámzani a burgonya arát jó fél­
óra hosszáig. Hol fölment öOO ko­
ronával, hol lejebb ment, inig v en 
re megállapodott a krumpliér h á ­

b o r g ó  hulláma valahol ób an ma­
gas összegen, ami egykor nagy lm- 
zományszámba ment a Dob-utcá­
ban és környékén.

Puskás Nándor rásárfelüg- elő 
urat. sikerül elfognom a nagv ,r.r 
gts.forgásban. Megkérdem tőle, mi­
lyen a helyzet a vásárcsarnokban, 
így felel:

— Nehéz. Az árusok panaszkod­
nak a drága helypénz, a. sok adöf 
miatt. Én, sajnos, nem segíthetek 
rajtuk, A közönség ugyancsak hoz-, 
zám jón panasszal, ha tuldrágánal 
talál valamit. Sajnos, rajtuk sem 
segíthetek. Draga az élet és nehéz 
Én valaha, úgy működtem, mint 
valami panaszfölvevő iroda; ma 
átalakultam községi vigasztalóvá. 
Megvigasztalom a kesergő embe­
reket.̂  hogy lesz ez még jobban is.

— Csökkent a vevők száma?
— Hogy csökkent-e? A mészáro­

soknál és henteseknél alig lézeng 
egy-egy vevő, Krumplira, tökre, 
babra van kuncsaft. Friss zsírt alig 
vesznek; méltóságom asszonyok ne 
gyed kiló zsírt visznek haza ki* 
högrécskéikben. Nagy a szegénység. 
«  ram es ki tudja mi lesz itt még a 
télen.

Elbúcsúztam a pesszimista vásár- 
biztostól és kimentem a Duna- 
partra. Kocsi derékszám állott ott 
a zöldség, egész káposzta dombokat 
találtam! Cenzálok métermázsán 
ként adták es vették a friss enni­
valót. Megjelentek kis kocsijaikkal 
a, vendéglősök és tömegével vettek 
mindent. Átmentem a csarnok mö­
gött lévő baromfipiacra. Kábító 
csirkecsipogás, ludgágogás foga­

dott. Visszamentem a csarnokba»“ 
Pompás «pontyokat láttám ugrán­
dozni az üdítő vízben. Csigákat ta­
láltam kcisárszámra. A zt mondják, 
úri eledel, karminvörös marhahú­
sok lógtak olyan üdén és vérp iro­
sán, akár a fel pirosló hajnali ég 
kívül a csarnokon. Van hat eleség 
bőven s van biztosan fogyasztójuk 
is. E gy  szegény, kopott ruhája 
muukásasszony járkál üres sza- 
tyorjával a pompás holmik között. 
Ez aligha lehetett azok közül való, 
aki, csigaesemegét és ramstenkefc 
akart volna venni. Megfigyeltem. 
Burgonyát akart, venni és négy 
helyen is megállóit, mig végre 
megalkudott, egy félkilóra.

S. S.


