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Budapest, szeptember hó.

Körülbelül három hete, hogy a Csíkszeredái vnsuti 
állomáson lítnakinditóm a hosszú útra azzal a kijelentéssel 
öntött báléi® bátorságot, hogy az nem fontos, milyen elhelyez­
kedést ikeM prassóban a vasúti kocsiban találnom, mert 
végeredményben, ha baleset nem történik, másnap délben 
feltétlen »elérem kitűzött célomat, megérkezem Budapestre rég 
nem látott fiaim körébe.

Eddig már megtanultam azt, hogy fegyelem és türelem 
szükséges ahhoz, hogy az ember zavartalanul és boldogan 
haladjon az élet utján.

Mai napig sikerült is nagyobb nehézségek nélkül elér­
nem. Most azonban nagy szükségem volt a türelemre, mert 
Brassótól Aradig a túlzsúfoltság miatt igen sokan kényte­
lenek voltunk az egész utat a folyósón ütibőröndököu ülve 
megtenni. Csak a román— magyar határon sikerült ráfizetés 
után az első osztályon némileg kipihenni magamat, hogy 
megérkezésem alkalmával comme il faut üdvözölhessem övé- 
imet, a rég nem látott, mesésen átalakult Budapesten, Euró­
pának a külföldiek előtt is feledhetetlenül szépfekvésü met­
ropolisában.

Nap-nap után elnézem és gyönyörködöm ebben a kultur- 
városban. A  szép, a jó és a nemesért lelkesülő lelkemet 
fölmelegitik a pazar fénnyel épült középületek nemes csillo­
gása és a palotáknak kényelemmel felszerelt lakásai, amelyek 
a kisvárosokban szokásban levő házbéremeléssel mindennek 
kapcsolatban. Itt ha fizetnek, kapnak is érte kényelmet, mig 
ott vajmi keveset.

Örömmel látom a budapestieknek törekvését az élet 
nehéz gondjai között, mert főleg a nagyvárosi embernek kell 
tudnia és éreznie, hogy a munka csak egyetlen egy esetben 
alázhat meg: akkor, ha nem végezzük becsülettel. Sajnos, 
most kevés van olyan ember, aki készen találja az életet 
és akinek nem kellene törni a fejét a holnapért, vagy a 
tegnap kellemesen eltelt óráiért.

Megvallom, már rég beleéltem magamat a kisváros 
egyszerű és még a szerény igényeket sem kielégítő, egy­
hangú napjaiba. Idegenkedtem a nagyvárosok zajától, hallani 
sem akartam arról, hogy ilyen előrehaladott korban tegyek 
meg egy hosszú utat. Csalódtam. Az ut nem fárasztott, a 
zaj, a sok autó és villamos tülkölése nem izgatott. A  lift 
először egy csepet sem volt bizalomkeltős, de egy-két nap 
elteltével oly nyugodtan emelkedtem a magasba, mintha egy 
társalgó kényelmes kerevetjében ültem volna. Szobám kényes 
igényeket is kielégítő berendezése, a fürdőszoba megfizethe­
tetlen kényelme és hideg zuhanya igazi ritka élvezetet szerez 
és frissen tartja idegeimet. Jelszó: járni, látni, élvezni, 
gyönyörködni, amig lehet. Ezek a nagyvárosi szórakozások 
azonban nem kis pénzbe kerülnek. Őszintén szólva, nekem 
egy kis tőke volna az, amibe az eddigi szórakozásaim kerültek.

Fiatal, asszonykoromban a Margitszigetre délután jár­
tunk, mig most sokkal többet nyújt az est fényben és pom­
pában. A  villamoson haladva, hetenként két este, látni a 
kivilágított partokat. Ezt tartjuk mi külföldiek fenomenális 
gyönyörnek. Egy tündéri álom ! Gyönyörű holdvilágos esté­
ken a Gelíért hegy és a citadella, a Halászbástya, a koro­
názó Mátyás-templom és a megrázóan szép Gellért-szobor 
egyetlen pazar fényben tündökölnek a város felett, megille- 
tődésbe és csodálatba ejtve a szemlélőt a természet és a 
technika e bámulatos szépsége felett. A megvilágított helyek 
úgy tüntették fel a citadellát, a szobrot és a bástyát, mintha 
jégoszlopokból volna alkotva; leírhatatlan felséges látvány, 
amely mély nyomot hagyott legutóbb az olasz látogatók 
előtt is.

De sokat is ad a magyar főváros most az idegen 
forgalomra. Bizonyítja ezt az a kis epizód is, ami velünk 
történt meg. Fiam a tenniszről hazatértében észrevette, hogy 
a Gellért-szobor lámpi hirtelen kialszanak. Alig ért haza, 
távbeszélőn hívta fel a főváros idegenforgalmi osztályának 
figyelmét arra, hogy vacsora után külföldiek óhajtják meg­
nézni a kivilágítást és az elsötétült Gellért-szobrot. Lehet, 
hogy első volt ez a figyelmeztetés, mert csupán azt kér- 

\ dezték meg, hogy ki az, aki érdeklődik. A  „Rendőr“ szer­
kesztője, —  hangzott a válasz.

A  figyelmeztetést megköszönték és két perc múlva 
Szent Gellért előrenyujtott kezében az apostoli kettős kereszt­

tel —  újból glóriás fényben hirdette a milliós Budapestnek 
a hét rendíthetetlen erejét.

A szigeten talán még élénkebb az élet este, mint nap­
pal, pedig már őszre hajló a levegő. A fiatalság hamar fel­
melegedik a jazz-band ütemei mellett. Táncol tangót és bluest. 
Jobbizlésü hölgyet ujatlan ruhában uccán, vagy kerti helyi­
ségben nem lehet látni. Páholyokban és estélyeken egyet- 
egyet. Pedig a hölgyeket itt is, mint mindenütt, a bevált 
réginél jobban csábítja a meglepő uj.

A  színházak megszaporodtak a város lakosságának 
száma és igénye szerint. A régi Nemzeti Színházat megta­
láljuk a Blaha-téren a volt Népszínház helyén, ahol boldo­
gult Blaha Lujza, az ország csalogánya annyi szivet hódí­
tott meg magyar dalaival és a talpraesett falusi menyecske 
páratlan alakításával. Neki is élete alkonyán sokkal szomo­
rúbb volt a vénülés, mint maga a vénség.

Voltam a Magyar Színházban a „Szép asszony kocsisá“- 
nak előadásán, jx főszerepet Fedák Sári kreálta sikerült 
pózban. Az idő a legszebben viruló rózsát is fakóvá szívja, 
mint a nap a legdrágább selyemkelmét. Mi marad meg belőle? 
Csak a sápadt széteső árnyék. És ettől az árnyéktól óva­
kodnunk kell, mert ez a kiábrándulás. A  budapesti művész­
nők olyan millieube játszanak, hogy egyéniségük értéke még 
ebben az égető napsugárban sem perzselődik le.

írhatnék a Városi Szinhában látott »Szökik az asszony“ 
századik jubiláns előadásáról, Rátkai humoráról, felülmúl­
hatatlan sokoldalú művészetéről. Itt láttam Honfi Henna 
betegsége miatt Síró Annát belefeküdni egy nagy tükörbe; 
fehér volt a toilletje és a rávetett fénynek a reflesze per- 
cenkint változott zöld, piros, lila stb. színekre. Ezt szóval 
leírni nem lehet, de élvezni és róla álmodni igen.

Értékes darabban láttam a Vígszínházban Titkos Ilona 
finom ái’nyalatu kéjelgését. Shakespear mondását juttatta 
eszembe: „Az asszony isteni eledel, ha nem az ördög készíti 
el. Sajnos azonban az ördög többnyire szakácskodik körü­
lötte és olyan mártást ad hozzája, mely legtöbbnyire méreg, 
igy étvágyukat drágán fizetik meg.“

A Királyszinház szezon darabja a „Diákszerelem* 
gonddal és szeretettel összeállított mesés darab. Szereplők;



Biller Irén, Gaál Franciska, Yaály Ilona, hogy ne feledkez­
zem meg DArrigó K.-nak előkelő, művészi játékáról sem.

Az Operaház előadásait mindig telt ház honorálja. 
Láttam Kodály Zoltán „Háry János“ cimü daljátékát. Az 
egész darabon kuruc-motierumok vonulnak végig. Napóleon 
van kifigurázva a darabban nagyon éidekesen. Jubiláris est 
volt másnap. 75-ször ment a „Farsangi lakodalom“ . Az uj 
magyar operastilus indulását, az első vigopera megszületését 
jelentette ennek az operának szinrehozatala. Az operaház 
együtese a múlt évadban Nürnbergben adta elő, amikor a 
„Magyar Hét“ keretében szerepelt. Nagy sikere, beigazolt 
hirdetője ez a mostani jubileum is.

Örömmel tapasztaljuk, hogy megerősödött a bizalom a 
magyar dalműben. Irányt mutat egy uj stilus kialakulására, 
megalayozza az elkövetkezőknek ezutáni munkáját. Öt éves 
színpadi sikerében már háromszor érkezik a vigopera jubi­
láris állomásához. Fülbemászó zenéje gyönyörködtető.

Szenvedélyem a mozilátogatás, itt tág teret foglalhat 
el. A  mozik száma mérhetetlen. Yilágitása a 20— 22 felvo­
násnak és a két óra alatti bemutatása igazi élvezet. Nincs 
felvonásköz; ezt csak a cimlapon látjuk. Harry Liedtke itt 
még csábitóbb, mint Csikszeredában. Egy francia különleges­
ségben élveztem: „Csókolom a kezét.“

Az est gyönyöre folytatódik fiam lakásán az elsőrendű 
bangszórós hálózati csatlakozású rádió élvezetében. Mond­
hatom, hogy ezt sem lehet összehasonlitani az otthon műkö­
dőkkel. Lehet azért, mert a Stúdió csak pár lépésre van a 
lakásunktól.

Megtekintettem a Stúdiót is. Bámulatraméltó itt látni 
a technikának előhaladottságát, amit itt a szemlélő magya­
rázat kíséretében észlelhet. A  karmester egy üveg harang 
alatt ül és a fénynek különböző szinü vibrálása jelzi a hi­
bát, vagy a hang erősitését, esetleg gyöngitését.

Remélhetőleg még visszatérek e megkezdett sorok to­
vább folytatására. Újabb benyomások hatása alatt felfrissül­
nek gondolataim. Yalóban talán nem is kell olyan nagyon 
sok ahhoz, hogy az életet szépnek lássuk, mint ahogyan mi 
hisszük. Csak azt a keveset, ami feltétlenül kell hozzá, keres­
sük, kutatjuk, de nem tudjuk mindég megtalálni.

Qzv. Elthes Jakabné.
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