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(Kosira corrlspondenxa p a r llc o la r « )
Budapest, giugno 3 T » «  ambienti piit eOganti, e *  ta- 

barim »  pvem di máig g tor fascino ed 
attrazione. Non sono, viceversa, (fiiíocPq gin visto Budapest di nőt- 

I» domando, la cotizo ne di Pestle  s ..¿p> a u  rn u n u u  lu a oo</ . 7 ,
i T . „ ,7 7 --•„.nj*/, a,,i ambienti notturm che danno caradeiee la wstessa domando viene rivolta dal , • , . „  ̂ M

portiere d’albergo alio stramero die * ,v ■*  ̂ . /.«ne \\ onnn mil. D lïietlO U O llü II lit
¿topo la buona cena magiar a non vuo 
le andaré a dormiré.

La domando 6 lógica: Poiché se Bu­
dapest e sernpre bella, maggiormente 
lo e di sera, guando gli innamoraii 
delta notte ricomimcano a vívete,

rings » sono piú o meno uguali in 
ogni parte del mondo.
* 11 solito moro batte sernpre il suo 

« banjo » con lo stesso sonrisa sal viso 
die p oir ebbe avere in Groenlandia o 
nella; Terra del Fuocof ed il « oharle-

aeua noiie ncoimmcanu "  •«,» ugual foga sel-
quando si fermano te ma,adune nelle, ^  /y vcrllmn a uantn a San-
fabbriche, guando si at temía il jra- 
stuono e guando finiséé il vio vai nel­
le str ade.

Sopra il Danubio, in cui si bagna il 
raggio lunare ed in cui, col loro tre- 
molio, si specdiian le stelle, le due 
citta di Buda e di Pest sembrarlo ali 
enormi di un enorme velívolo, ripo- 
sante nella notte.

La notte di ogni metrópoli lia una 
sua speciale psicología. Psicología che 
e conosciuta molto profondamente, da 
colul che non ama seguiré le abitu- 
dini del «  globe-trotter »  americano, il 
guale passa la sera nei « dancings » a 
calcolare il valore in clollari dei piedi 
femminüi, e poi constata che anche 
Budapest é una citta sufficientemen- 
te bella, ma Párig i (,« Oh mg Paris ») 
e di notte molto piú interessante, poi-

vaggia tanto a Berlina quanto a San 
icniketan. II  «  dancing ■» ¿ ínternazio- 
nal'e, come é internazionale tutto cid 
che non ha anima.

L ’osteria degli studenti
Per conoscer bene l’anima di Bu­

dapest b isoy na laseiar da parte «  ta- 
barins » e simili locali per andar in 
luoghi cui maggiormente traspiri quel 
che e d vero fascino tradizionale del­
ta capitule magiam.

Girando per le s in ade siamo attirati 
da un coro di vo-ci che canta una cün- 
zone. 11 coro proviene da un lócale 
che ha tutto l’aspetto di un’osteria. 
Entriamo. A ttorno aid\ una lirnga tai- 
vola una vivace schiera di studenti in 
berretio e distintivo variopinto di fa- 
coltd e intenta a bere e cantare.

y / m  J l -s / 't .

j____________ (Ido)
E ’ questa V« Osteria degli studen­

ti.» uno degli ambienti piu caratte- 
ristici di Budapest. I I  lócale non bene 
¡lluminato ha un aspelto gumi, sta- 
remo per dire, misterioso, grazié alia 
penumbra, rótta dallo scintillio delle 
caratteristiahe coppe, che fan qui la 
vece dei biccliieri. 11 muro grezzo, pie- 
no da cima a fondo di caricature e di 
versetti scherzoU e spesso molto... go- 
limdici, é un documento interessantis- 
simo delVanimo político e goliardico 
degli studenti.

Questo lócale öltre tutto, ma un va­
lore storico. Era questo, difatti, che 
servirá, fin dal 184i8, época della guer­
ra indipendentistica magiara, da luo- 
go di raduno degli studenti, che son 
sernpre rimasU patrioti e nazionalisti.

Dopo la trágica ed eroica fine del­
la guerra d’indipendenza, guando i 
magiari ritornarono a soffrire soito la 
lirannia deli’Austria, i  briganti di 
Ilgymui, il dittatore delVesercito au­
stríaco, venivano in quest’osteria a 
cercare i patrioti per comhirli alia 
marte.

Oggi la tradízione nazionalista tro­
va la sua continuar¡one nei raduni 
goliardici, ove a sera, gli studenti 
leggono- ai loro colléghi, le vióleme 
litipite dai magiari che per ü trattato 
del Trianon giaicciono sotto il domi­
nio straniero, degli Stati post-bellici.

Ed ogni sera, alVapprender le nuo- 
ve violenze, gli studenti magiari r i­
spo ndono col tríplice grido piü sono­
ro di ogni squillo di tromba, e piú 
comznoventfí di ogni giuramento:

(Köt. v. ffiz.'l TOI dal
« Nem, nem, sbha! »  : 
mai! ».

no, no, giam-

II “ Városliget „
Lasviamo il locale goliardico per 

prendere la larga strada deli’«  Am  
drassy ut »  che ci conduce al parco 
délia città, al poético e romántico 
« városliget »  eterno tema di dram- 
maturghi e romanzieri.

E ’ questo il luogo dove si diverte 
■il populo. E ’ questo il luogo in cui, 
a notte, il silenzio piú fondo rotto 
solo, nei viali solitari, dal fruseio de­
gli alberi secolari, contrasta veramente 
coll’ assordante clamore proveniente 
dal ricino « parco inglese », cosí chia- 
mato forse perché coll’lmpero Britan- 
nico non ha... nidia a che fare!

II clamore che ci investe, non ap- 
pena usciti dal silenzio della grande 
villa, vareando il limitare del «  par­
co inglese » c si forte che ll per lï ne 
restiamo non paco confmi, irmano 
cercando di individúame la fonte. Ur- 
li misti a voci di orchestre ed ululio 
di « jazz», ed il tutto condito dai 
miagolii assordanti degli organetti di 
Barbería che segnano il ritmo di gio- 
stre g iránti vorticosaimente, e da¡.gU urli 
dei banditori dei vari bar accord ove si’l 
po&sono ammiparé le sette meraviglie 
delVU niverso.

« Entrate signori e belle signor 'me, 
éntrate! Qui si ammira la donna cor 
losso e Vuomo piú piccolo del mon­
do! »  grida col suo vocio ne roco un 
grosso signore in tuba e f racle e sern- 
bra voglia vincere la voce piú tonante

del suo vidrio collega e concorrente 
che a n n u n c ia « Venite tutti a vedere 
U serpente che baila». Piú öltre tro- 
una giostra ed una serie di altalene 
v’é chi anmmzia che nessun nomo pud 
lasciare Budapest sema vedere il 
« Gane piú intelligense del mondo ».

Poi un lacerante fischio vi avvisa 
che s’inizia il nuovo turno per viag- 
giare sulla « montagna rwssa»  il cui 
convoglio dopo avervi fatte provare 
le emozioni di vertiginose altezze vi 
tuffa, a mo’ di conclusione, nell’aequa 
fredda del spttostante laghetto.

In  un teatro all’a\perto, assitete per 
la tenue moneta di dieci filien alia 
brillante commedia di Molnár: « L ir 
Horn ». I I  piibblico composio di serve, 
soldati in p e r  m es s  o serale, selvaggi 
figli delle periferia, assiste alio svol- 
gersi dell’azione dando prove tangi- 
bili della yropria commozione ver la 
triste stor'm di «L iliom ». Nessun scrit- 
tore, invero, potrebbe desiderare un 
pikbblico piü riconomente ed uno sce- 
nario piú romántico.

La “ csárdás,, sotto gli alberi
Poco distante dal teatro v’é l’an- 

golo del vero rom,anticismo, rappre- 
sentato da uno spiazzaletto ben cir- 
condato da alberi; la suo na un’orche- 
stra di tzigani. Ed alie fresche ed ai- 
legre melodie delle canzoni ungheresi 
halla la gioventú il suo bailo preferito, 
la « czárdás ».

1 ballerini metton tanto impegno 
nei ripeter le movenze della danza, 
che sembra, e l ’esprcssione del loro



viso lo conferma, ch’essi sian occupati 
oíd1 explicare il piú importante dei loro 
affari. Instamcaibilmente segnan col 
loro saalpiccio il tempo di danza, sol- 
levando nugoli di polvere da térra e 
tra una dama e V ultra si m,aturan gli 
idilli piú patetici, o le gelbsie piú ir- 
riicnti che posson, non raramente, 
portare anche a qwalche tragedia, di 
índole amorosa.

In  questo spiazzaletto sogno dei 
giovani delta media borgliesia, potre- 
te ritrovare anche l’«  apache», se cosí 
si piw chiamare, di Budapest, ossia 
7’« jassz »,

[Se, volete sentiré una lingiia unghe- 
rese tutta speciale, a base di un fra- 
sario convenziomde andate a'd inter- 
vistare 7’« jassz »  ed egli nel suo ger- 
go vi si dimo'Strera Vuomo piú poeta 
e piú romántico delta térra, scuoten- 
do cosí fortemente la vostra opinione 
che metteva in dubbio un romanti­
cismo 1931.

Il “ New York „
St anchi di ni mor i, di luci e di chias- 

so ritorniamo nelVinterno della citta. 
Mezza notte é giá paissata da un pez- 
zo, pero le orohestrine dei caffé sao- 
nano ancora instancabilmente.

Budapest non darme. Le strade son 
rigurgitanti di gente ohe do\po il di- 
vertimento cerca un posto dore poter 
prendere Vabituale zuppa di... fagioli 
o il « korhelj leves ». Quest'ultima e 
una specie di mines tra che ha la par- 
ticolarita che nessuno all’i-nfuori del 
cuoco e del buon L io  sa di che cosa 
mui sia futía! , |

I l  caffé píú fréquentât» da coloro 
che hanno qualche attinenza con Var­
ie, la lettemtura ed il giornalismo, è 
il « New Y o rk » dore potete sempre 
trovare oltreché un buon caffé anche 
la persona che... cércate!

Ciascuna arte, qui, ha la su a ta­
róla. (¿uando il cliente si è sed uto, il 
cameriere, prima d’ogni ultra cosa gli 
domanda quale giornale egli voglia 
leggere. Né il cliente si meraviglicU 
troppo alla demanda, poiché sa ché 
al «N eiv Y ork » si traverno tutti i 
principali giomali e viviste del moneé. 

í E quand o 'uno str amero entra fj/n 
\ questo caffé, il cameriere che s’è gíú 
! a acorto, con fine intuito a quale n\- 
zione egli appartengu, si affretta w 
mottergli sal tavolino lev hundiera dél­
ia patria tontuna.

I l  g io rn alista trova nel caffé «  New 
York »  una specie di « borsa delle no- 
tizie ». Qui si è, diifatti, informuti di 
Litio e si posson preparare gli emo- 
«zionanti articoli. che il giorno di poi 
faranno furo re dalle colonne dei quo- 
tidiani budapestini.

Non solo, ma qui ohe si decido- 
no i grandi successi letterari o tea- 
trali. E  tutto questo alia Heve armo­
nía di un’orchestriña, ché qui a Bu­
dapest non v’è locale sema música.

Q uando lasciamo il caffé « New 
York » comincia giá ad albeggiare ed 
alie prime lucí del giorno già rico- 
mincia il lavoro il cui ritmo cesserá 
a sera per dar luego a quello non 
meno dinámico dei divertimenti.

Cario Alberto Neményi


