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BUDAPEST

(Kosira corrlspondenxa parllcolar«)

Budapest, giugno

iocR:] gin visto Budapest di nét-
les. 4‘1 la cotizone di Pesy
e lastessa Joman&o viene rlvaté Bl
portiere d'albergo alio stramero die
¢topo la buona cena magiara non vuo
le andaré a dormiré.

La domando 6 légica: Poiché se Bu-
dapest e sernpre bella, maggiormente
lo e di sera, guando gli innamoraii
delia Retle FHesmimeana @& Vivete,
quando si fermano te ma,adune nelle
fabbriche, guando si attemia il jra-
stuono e guando finiséé il vio vai nel-
le Strade.

Sopra il Danubio, in cui si bagna il
raggio lunare ed in cui, col loro tre-
molio, si specdiian le stelle, le due
citta di Buda e di Pest sembrarlo ali
enormi di un enorme velivolo, ripo-
sante nella notte.

La notte di ogni metrépoli lia una
sua speciale psicologia. Psicologia che
e conosciuta molto profondamente, da
colul che non ama seguiré le abitu-
dini del « globe-trotter » americano, il
guale passa la sera nei « dancings » a
calcolare il valore in clollari dei piedi
femminui, e poi constata che anche
Budapest é una citta sufficientemen-
te bella, ma Parigi (« Oh mg Paris »)
e di notte molto piG interessante, poi-
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i'LJQgfcuacla E’ questa V« Osteria degli studen- ¢ N‘?Im' nem, sbha!»: no, no, giam-
ti» uno degli ambienti piu caratte- Ma >
ristici di Budapest. 11 locale non bene Il “ Varosliget ,,
illuminato ha ‘un aspelto gumi, -sta- Lasviamo il locale goliardico per
remo per dire, misterioso, grazié alia 9 p p
. L= prendere la larga strada deli'« Am
penumbra, rétta dallo scintillio delle drassy ut» che ci conduce al parco
caratteristiahe coppe, che fan qui la ~ . Y | N o p -
3 T »« ambienti piit eOganti, e * ta- vece dei biccliieri. 11 muro grezzo, pie- Jcha Cittd, al poético e romantico
barim » pvem di méiggtor fascino ed 4 s cima a fondo di caricature e di ¢ Yarosliget» eterno tema di dram-
attrazione. Non sono, viceversa, (T” versetti scherzoU e spesso molto... go- matf”gh' € romanzieri. o
ambienti notturm che gdanno caradejg E’ questo il luogo dove si diverte

angk\ sono pill B Hieto LUl "
ogni parte del mondo.

*11 solito moro batte sernpre il suo
« banjo » con lo stesso sonrisa sal viso
die poirebbe avere in Groenlandia o

nella; Terra del Fuocof ed il « oharle-
*«,» ugual foga sel-

' vaggia tanto 4 ¥&limA aHQH{B g San-

icniketan. Il « dancing » ¢, internazio-
nal'e, come é internazionale tutto cid
che non ha anima.

L’osteria degli studenti

Per conoscer bene I'anima di Bu-
dapest bisoyna laseiar da parte « ta-
barins » e simili locali per andar in
luoghi cui maggiormente traspiri quel
che e d vero fascino tradizionale del-
1A capitule magiam.

Girando per le sinade siamo attirati
da un coro di vo-ci che canta una cun-
zone. 11 coro proviene da un ldcale
che ha tutto I’aspetto di un’osteria.
Entriamo. Attorno & una lirnga tai-
vola una vivace schiera di studenti in
berretio e distintivo variopinto di fa-
coltd e intenta a bere e cantare.

limdici, € un documento interessantis-
simo delVanimo politico e goliardico
degli studenti.

Questo lécale oltre tutto, ma un va-
lore storico. Era questo, difatti, che
servira, fin dal 184i8, época della guer-
ra indipendentistica magiara, da luo-
go di raduno degli studenti, che son
sernpre rimasU patrioti e nazionalisti.

Dopo la tragica ed eroica fine del-
la guerra d’indipendenza, guando i
magiari ritornarono a soffrire soito la
lirannia deli’Austria, i briganti di

llgymui, il dittatore delVesercito au-
striaco, venivano in quest'osteria a
cercare i patrioti per combhirli alia
marte.

Oggi la tradizione nazionalista tro-

va la sua continuarjone nei raduni
goliardici, ove a sera, gli studenti
leggono- ai loro colléghi, le vidleme

litipite dai magiari che per U trattato
del Trianon giaicciono sotto il domi-
nio straniero, degli Stati post-bellici.

Ed ogni sera, alvVapprender le nuo-
ve violenze, gli studenti magiari ri-
spondono col triplice grido pit sono-
ro di ogni squillo di tromba, e piu
comznoventfi di ogni giuramento:

sl populo. E’ questo il luogo in cui,
a notte, il silenzio pid fondo rotto
solo, nei viali solitari, dal fruseio de-
gli alberi secolari, contrasta veramente
coll’assordante clamore proveniente
dal ricino « parco inglese », cosi chia-
mato forse perché coll'lmpero Britan-
nico non ha... nidia a che fare!

Il clamore che ci investe, non ap-
pena usciti dal silenzio della grande
villa, vareando il limitare del « par-
co inglese » c si forte che Il per Ii ne
restiamo non paco confmi, irmano
cercando di individiame la fonte. Ur-
li misti a voci di orchestre ed ululio
di «jazz», ed il tutto condito dai
miagolii assordanti degli organetti di
Barberia che segnano il ritmo di gio-
stre giranti vorticosaimente, e dgj.gUurli

del suo vidrio collega e concorrente
che annuncia« Venite tutti a vedere
U serpente che baila». PiG oltre tro-
una giostra ed una serie di altalene
v’é chi anmmzia che nessun nomo pud
lasciare Budapest sema vedere il
« Gane pid intelligense del mondo ».

Poi un lacerante fischio vi avvisa
che s'inizia il nuovo turno per viag-
giare sulla « montagna rwssa» il cui
convoglio dopo avervi fatte provare
le emozioni di vertiginose altezze vi
tuffa, a mo’ di conclusione, nell’aequa
fredda del spttostante laghetto.

In un teatro all’a\perto, assitete per
la tenue moneta di dieci filien alia
brillante commedia di Molnar: «Lir
Horn». 1l piibblico composio di serve,
soldati in permesso serale, selvaggi
figli delle periferia, assiste alio svol-
gersi dell’azione dando prove tangi-
bili della yropria commozione ver la
triste stor'm di «Liliom». Nessun scrit-
tore, invero, potrebbe desiderare un
pikbblico pit riconomente ed uno sce-
nario pidl romantico.

La “csardas,, sotto gli alberi

Poco distante dal teatro v’é I'an-
golo del vero rom,anticismo, rappre-

dei banditori dei vari baraccord ove si'lsentato da uno spiazzaletto ben cir-

po&sono ammiparé le sette meraviglie
delVUniverso.

« Entrate signori e belle signor'me,
éntrate! Qui si ammira la donna cor
losso e Vuomo pid piccolo del mon-
do!» grida col suo vocione roco un
grosso signore in tuba e fracle e sern-
bra voglia vincere la voce piu tonante

condato da alberi; la suona un’orche-
stra di tzigani. Ed alie fresche ed ai-
legre melodie delle canzoni ungheresi
halla la gioventd il suo bailo preferito,
la « czardas ».

1 ballerini metton tanto impegno
nei ripeter le movenze della danza,
che sembra, e I’esprcssione del loro



viso lo conferma, ch’essi sian occupati
oidlexplicare il piG importante dei loro
affari. Instamcaibilmente segnan col
loro saalpiccio il tempo di danza, sol-
levando nugoli di polvere da térra e
tra una dama e Vultra si m,aturan gli
idilli pit patetici, o le gelbsie pia ir-
riicnti che posson, non raramente,
portare anche a gwalche tragedia, di
indole amorosa.

In questo spiazzaletto sogno dei
giovani delta media borgliesia, potre-
te ritrovare anche I« apache», se cosi
si piw chiamare, di Budapest, ossia
7« jassz »,

Il caffé pia fréquentat» da coloro
che hanno qualche attinenza con Var-
ie, la lettemtura ed il giornalismo, &
il « New York» dore potete sempre
trovare oltreché un buon caffé anche
la persona che... cércate!

Ciascuna arte, qui, ha la sua ta-
réla. (¢uando il cliente si & seduto, il
cameriere, prima d’ogni ultra cosa gli
domanda quale giornale egli voglia
leggere. Né il cliente si meraviglicU
troppo alla demanda, poiché sa ché
al «Neiv York» si traverno tutti i
principali giomali eviviste del moneé.

i E quando 'uno stramero entra ff

[Se, volete sentiré una lingiia unghe- \questo caffé, il cameriere che s’& gil
rese tutta speciale, a base di un fra- !aacorto, con fine intuito a quale n\-

sario convenziomde andate ad inter-
vistare 7« jassz » ed egli nel suo ger-
go vi si dimo'Strera Vuomo pil poeta
e pit romantico delta térra, scuoten-
do cosi fortemente la vostra opinione
che metteva in dubbio un romanti-
cismo 1931.

Il “ New York ,,

Stanchi di nimori, di luci e di chias-
so ritorniamo nelVinterno della citta.
Mezza notte é gi4 paissata da un pez-
zo, pero le orohestrine dei caffé sao-
nano ancora instancabilmente.

Budapest non darme. Le strade son
rigurgitanti di gente ohe do\po il di-
vertimento cerca un posto dore poter
prendere Vabituale zuppa di... fagioli
o il « korhelj leves». Questultima e
una specie di minestra che ha la par-
ticolarita che nessuno all’i-nfuori del
cuoco e del buon Lio sa di che cosa
mui sia futia! ,

zione egli appartengu, si affretta w
mottergli sal tavolino lev hundiera dél-
ia patria tontuna.

Il giornalista trova nel caffé « New
York » una specie di « borsa delle no-
tizie». Qui si ¢, diifatti, informuti di
Litio e si posson preparare gli emo-
«zionanti articoli. che il giorno di poi
faranno furore dalle colonne dei quo-
tidiani budapestini.

Non solo, ma qui ohe si decido-
no i grandi successi letterari o tea-
trali. E tutto questo alia Heve armo-
nia di un’orchestrifia, ché qui a Bu-
dapest non v’é locale sema musica.

Quando lasciamo il caffé « New
York » comincia gia ad albeggiare ed
alie prime luci del giorno gia rico-
mincia il lavoro il cui ritmo cessera
a sera per dar luego a quello non
meno dinamico dei divertimenti.

Cario Alberto Neményi



