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Ma tiz éve halt meg. Nem sokkal
el6bb azt mondta valakinek, aki nehe-
zen folengedd, zarkozott lényéhez ba-
rati-k6zei allott: Nekem mar nincs itt
semmi keresnivalom. Meg akarok
halni. A mai élettel szemben csak ez
lehet az 6n igazsdgom... S par nap
mulva, éjjel tizenegy ©6rakor, jozsef-
varosi dolgozészobaja csendjében el-
érkezett ennek a kesernyés-bélcs igaz-
sagnak beteljestléséhez. Ambrus Zol-
tan Kilépett kortarsai kozul s ugy
tint el fatyolos tekintetink el6l, mint
valami csodéalatos jelenés. Elvesztet-
tik és soha vissza nem kapjuk. Mig
élt, konnyl volt réla irni, hiszen iréi
kvalitasainak gazdagséaga kinalva-
kinalta magat a méltatasra. S bar az

ember elmualasaval tiz év alatt sem
mualt el semmi az Ir0 kivételes érté-
keib6l: ma mégis nehéz papirra vetni

élete és mive rovid vazlatat. Taléan
mert mennél inkabb tavolodunk téle
id6ben, annal jobban érezzik, hogy
milyen poétolhatatlanul hianyzik éle-

tiunkbél s hogy feléje fordulé tiszte-
letinket mennyire A&thatotta a ra-
gaszkodas, a szeretet melege. Tiz Ov

el6tt még itt élt kéztink. Kortarsunk
volt. Tudtuk, hogy Vvan és jO} hogy
van. Ugy gondolhattunk ra. mint él§
valakire, akit folkereshetink, akivel
beszélhetunk, aki elvonultsagaban is
»vezet6 elméje«, elevenen hatéd értéke
irodalmi életinknek, az egész magyar

kultaranak. S egy éjszaka iepergese
alatt™ egyszerre mult lett a draga je-
lenbél. Az »irok irdja«™ elment. Figyeld
s6lyomra emlékeztet6, nemes .arcéld
feje mar csak sirkdévének bronz-
reliefjérél tekint le rank.

Eletében nem igen mertik volna
mindezt ilyen nyiltan kimondani
el6tte. Ambrus nem az az ember volt,
aki kozel engedte magdhoz az érzések
feltorését. Nem kereste a baratkozhat
s ritkdn nyilt meg a rokonszenv nyil-
vanulasaira. Ironikusan emlegette a
»kis csuprot, amely hamar felforre.
Lénkének finomsaga és poztalan el6-

kel6sége, péarosulva szellemének tisz-
tasagaval és magasrendiségével, in.
kabb a tisztelet, mint a szeretet koz-
vetlen megnyilatkozaséara késztette

kortarsait. Ha szivesen csevegett is at
egész éjszakakat meghitt tarsasagban,
— szenvedélyes vitatkozé a a legelmé-
sebb causeur volt, — mindig ott buj-
kalt arcan a tarstalansag, a nagy ma-
ganyossag arulkoddé, melankolikus vo-

nasa. Ahogy legjobban szeretett be-
zark6zni francia konyvei, UGjsagjai és
folydiratai ko6zé, ahogy Budapesten

egy kuldén kis parisi vilagban élt: dgy
bastyazta korul személyét is valami

lemond6, nalunk szokatlan puritaniz-
mus ridegségével. Oszintén megvetett
minden népszerilséget, egészen az

interjGmegtagadasig, ari tartézko-
dasa, g6gbs szerénysége szinte a sze
mélytelenség kultuszat épitette Ki
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indga koré félévszazados iréi kozsze- rajzot és tarcalevelet, rengeteg szin-

replése soradn. Az olvasé érje be az
iréval, az emberhez semmi koze. A
kritikus nem palyazik a kozdnség ke-

hazi kritikadt s egy sereg irodalmi ta-
nulmanyt o6lelnek fel, husz—huszono6t
kotetben. Par kotetre valé még akadna

gyére. Ambrus Zoltan pedig — tehet,  yései irasai kozt. Sokrétd anyag ez,
segéneb legmélyebb adottsaga s leg- amely azonban az iré6 azOnoS vilagszem-
bensébb lényege szerint — kritikus  |gletének és m(ivészi alakitoképességo-
volt. Akkor is, ha regényt vagy no- pek jegyében fogant. Ambrus minden
vellat irt. Eplgy, mint egyetlen ma-  jrasat elsésorban a Szellemi tisztan-

gyar el6dje és rokona:
mond. aki a »magaval
tarsadalom biralatatc
gényir6é féfeladataul.

Kemény Zsig-
meghasonlott
vallotta a re-
Els6, megjelent

latds és az itélet biztonsaga jellemzi.
Az a két gyémantértékd iroi tulajdon-
sadg, amelyet 6 maga is legtobbre tar-
tott éa foléje helyezett a képzeletnek.

frasa egy Bjornson-darab  biralata Regényei az alkalmazott lélektan, a
volt. Utols6 cikkének jellemz6 oirae: lelki viviszekcié mintai. Az eleven
Atértékelés. Kritikusnak szuletett és embert ugyanazzal a kivancsisaggal
kritikus maradt élete végsé percéig. és éles szerszammal boncolta, mint a
Ir6i egyénisége, mdlveszi keépessége, dramahésoket Tekintete mindig az
kolt6i keépzelete mélyén — végsS soron arc mogé farédott: a lelket vigyazta.
— mindig és minden vonatkozasban Az ember — irja valahol — nem az
kritikus A Kivalo regeny- és novella- amit csinal, hanem az, amit gondol.
Irot, a ragyogo esszeistat a tarsa- Mennyire ravall ez a talal6 mondat
dalmi és erkoélcsi kérdésekkel foglal- Oksagi lancot vonni, sejtelmek homa-
kozé. szellemes publicistat, a szigord lyat szétoszlatni, az esetlegesbél az al-
kdényvbirdlot és szinhazi dramaturgot talanos

torvényt megallapitani, koz-
ben érvelni, metsz6 és varatlan fordu-
latokat vevd, vagyis mély képzeletbdl
taplalkozé dialektikaval kivédeni min-
den ellenvetést végul elmerdlni a 16-
lekrajz legfinomabb arnyalatait visz-
szaad6. bels6 emberabrazolas szenve-
délyében: ez volt Ambrus Zoltan Igazi
munkaja. Nehéz, talan a legnehezebb,

egyutt, egyszerre, egészében fejezi ki
ez a megjelolés. Tudom: nem tulsagos
népszerliségnek o6rvenddé fogalom, de a
divat olcsé népszerliségét, a legtobb-
szOr gyanuUs kozdnségsiker koszoruit
maga Ambrus nézte le a legjobban.
S ezen a ponton megint kibukkan kap-
csolata Keménynyel, kinek sokkal tébb

hédoldja volt, mint olvas6ja. Moudjak., legmagasabbrend( iréi munka. Az al-
(s ha nem is igaz: jellemzG) ho'ry a koto szellemnek ritka adottsaga kell
Midas kiraly-b6\ az els6 esztendGben hozzad. Ahogy mondottam: szellemi tisz-

mindoéssze hoét példany fogyott el. Mert
a kozdonség sohase rajong Kkuléno-
sebben a kritikusért akéar koltéi mun-
kat, akar valé életjelenséget szed izek-
re bonckésével,

Ambrus Zoltadn 6sszegy(jtott mdvei
ot.regényt, j6 parszaz elbeszélést, toll-

tanlatas és az itélet biztonsaga, — ez
a két par excellence francia sajatos-
sag. Ezért hdzott az Ambrus tolla alol
kifuté tinta mindig hatarozott vonala”
amelyben sohase itatédott szé6t homa-
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megmutatkozé formak utan
s a »kédot« még Ibsennek sem tudta

megbocséatani.

Nyelve, stilusa kulon érték. Jel-
legzetesen magyar, egyéni izG, de
minden feltlinést Kkerald, hajlékony,

inkabb plasztikus, mint szines, ponto-
san kifejez6 nyelv. Nem ideges, csak
rendkivul érzékeny. Zavartalanul nyu-
godt, ment minden patosztél. S milyen
tudatos. Az ir6t és targyat egykén
jellemz6. Hanyszor megcsodaltam ezt
a blvos, mértéktarté pompéaju nyelvet,
amelyben minden mondat maés valto-
zatat példazza a kristallizacié torve-
nyének s minden fordulat annyi fa-

zettara csiszolt, ahany illeszked6 lapja
van a kovetkez6  rgsznek. Hogy
Ambrus valéban az eltelrem koltGje
volt; nyelve is bizonyitja.

A Jokaira
kpyetkez6 modern magyar dEEZdO
6 a megalapozéja s a Gyulai

patoszatél megszabadult, eterfyyei
indulé modern magyar erteﬁezo _
legszerencsésebb kiteljesitéje. A" mai

nemzedék mar szinte nem is tudja,

J

milyen doé nyelvi  0Orokséget ka-
pott téle -7 készen. Holott az igazsag
az, hogy nincs mai magyar iro, aki
stilus tekintetében ne volna orék le-
kotelezettje.

Ha, nem lenne olyan kompromittalt

a A jelzp, azt mondanam: 6 volt
az elso IO, aki egy( nétt
naggya ezzel nagyvarossal.

itt a nyitja, értelme
és szUkségszer(isége. Magyarsaga szer-
vesen fogadta magaba az egyetemes
huméanumot, gondolkodasmdédban és
mudveltségben épugy, mint érzésben és,
izlésben. Ussuk fel akéarhol novellas-
koénjrveit vagy remek tanulmanykdte-
tét és latni fogjuk, hogy a holtnak
hitt mult elevenen luktet bennik, mint
aramlé vér az erekben. Mert ez a nagy
ir6 értett ahhoz a varazslathoz, amely
a jelen részesévé tudja avatni az el-
szallott éveket Barmit mondjanak né-
melyek: Ambrus Zoltdn kora ma is
tart Avagy annyira tele vagyunk
duzzadd bizonyossaggal, hogy a sza-
zadforduld termékeny kétkedésére mar
semmi szukségunk? Renan és Flau-
bert szelleme, a szemlél6dés szkepti-
cizmusa és a stilus tisztasaganak tisz-
telete — €Z a kett6s Arabrus-6rokség
— csakugyan elveszett kincs lenne sza-
munkra? Aligha. Ezek a kincsek meg-
maradnak. Ahogy 6 maga is tovabb
él, hat és munkal megfogyatkozott se-

rege lég,jobbjaiban. Tanusagot téve
réla, hogy az egymast koveté nemze-
dékek, életformak és eszmei &ramla-

tok mélyén mindig tdobb az 6sszekoto,
mint a szétvalasztd vonas. Ha min-
gyart — az ellentét elve alapjan is.



