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Sztálin generalisszimusz 1945 
február 13-án kiadott napiparancsa 
ezekkel a szavakkal kezdődött: „A 
második ukrajnai arcvonal csapatai 
a harmadik ukrajnai arcvonal csa­
patainak közreműködésével a nagy 
város nehéz terepviszonyai köze­
pette lefolyt másfélhónapi ostrom­
zár és kemény harc után, február 
13-án teljesen szétzúzták a beke­
rített ellenséges helyőrséget és 
ilyen módon teljesen elfoglalták 
Magyarország fővárosát, a németek 
stratégiailag fontos gócpon tjá t...”  
1945 február 13-án este 21 órakor 
Moszkvában a nagv Sztálin pa­
rancsa értelmében, 324 ágyú, 24 
üdvlövés hirdette az új győzelmet. 
Hazánk fővárosa teljesen felszaba­

dult. A moszkvai űdvlövések dübör­
gése hírül adta, hogy Budapesten 
elcsöndesedeit a másfélhónapos 
ostrom szörnyű zaja . . .

Soha nem felejtem el ezt a napot.
Aznap érkeztem vissza Debrecen­

ből, az ideiglenes kormány ideig­
lenes székhelyéről. Különös, nehéz 
csönd fogadott. Szinte szokatlan 
volt a nagy csöndesség a sokhetes 
ostrom harci zaja után. Néhány 
napja csak hogy elmentem innen 
Budapestről, ahol végigéltem, csa­
ládommal, két kicsi gyermekemmel 
együtt az egész ostromot. Idegen 
házakban, idegen lakásokban, ide­
gen pincékben. Bujkálva a nyilasok 
a csendőrkopók elől, az üldöztetés 
és a bomba-halál kétszeres fényé 
getései közepette.

Mikor elutaztam Debrecenbe, Bu 
dán még keményen, hevesen dúlt a 
harc, Szinte percnyi szünet nélkül 
éjjel nappal folyt az ostrom. A pesti 
oldal már több. mint két hete 'fel­
szabadult — de a Duna túlsó part­
ján. az egyre összébb szoruló gyű­
rűben még tartották magukat a né­
metek s nyilas zsoldosaik. Fönt a 
Várban, a Várhegy kazamatáiban, 
a Gellérthegyen, a Sashegyen, s a 
közbülső városrészek házaiban még 
makacsul védekeztek. Nem törődtek 
azzal, hogy esztelen „kitartásuk­
kal”  semmit sem érhetnek el, csak 
a polgári lakosság áldozatait nö­
velik s szörnyű szenvedéseit sú­
lyosbítják Azaz . . .  dehogy is nem 
törődtek ezzel! Éppen így akarták! 
Valami őrült állati gyűlölet haj­
totta őket hogy ha már pusztulniok 
kell minél többeket rántsanak ma­
gukkal a pusztulásba. Minél jobban 
szorult a nyakukon a hurok, annál 
esztelenebb dühvei gyilkoltak. A 
bujkáló zsidók és katonaszökevé­
nyek lemészárlása, az ellenállási 
mozgalom harcosainak, az elfogott 
kommunistáknak a kínzása és ki­
végzése az utolsó percekig folyt. 
Már a Vár falainál állt a harc, de 
Száiasiék terror-különítménye, a 
„Számonkérő Szék” , a Vár pincéi­
ben szörnyű kínzásokkal irtotta a 
jó  hazafiakat. A német ágyúk cél 
nélkül, vaktaban lőtték a felszaba­
dított pesti oldalt, pusztítani, ami 
még megmaradt s szaporítani az 
utcai tömegsírokat. . .

Ha kímélte valaki a várost és 
polgári lakosságot, az a Szovjet 
Hadsereg volt. Nem a németek, 
nem a fasiszták helytállása miatt 
húzódott az ostrom másfél hónapig, 
hanem azért, mert a Szovjet Had­
sereg kímélni akarta a várost. Sztá­
lin nem engedte a felvonultatott 
nehéztüzérség harcbavetését. A ne­
héztüzérség ágyúival néhány nap 
alatt rommá lehetett volna lőni Bu­
dapestet, meggyorsítva ezzel az 
ostromot s megkevesbítve a szovjet 
csapatok áldozatait. De a Szovjet 
Hadsereg, a nagy Sztálin akaratá­
hoz híven, nem tette egyetlen üsz­
kös romhalmazzá tömegsírrá fővá­
rosunkat. Még akkor sem, amikor 
a németek példátlan aljassággal, 
meggyilkolták a hős szovjet parla­
mentereket . . .

1944 ka rá csőn vára zárult be az 
ostromgyűrű a főváros körül. A 
Szovjet Hadsereg parancsnoka fel­
szólította a német csapatokat, hogy 
kíméljék meg a polgári lakosságol 
az ostrom szörnyűségeitől, s adják 
át a várost. A németek válasza: a 
parlamenterek legyilkolása volt.

Szilveszter napján, az ó-év utolsó

napján kezdődött el az ostrom. Reg­
gel iszonyú vijjogással megindul­
tak a Ráták s szórták a városra a 
bombákat s zúdították a német állá­
sokra a gépfegyver-tüzet. Lent a 
pincékben sokszázezer ember várta, 
halálos rettegésben, a végső ítéletet. 
Fejük felett ingó csónakként moz­
gott a pince s a nedves falakból 
furcsa módon por füstölt fel. Rérnü- 
letes sajgással éreztük meg-megdob- 
banni a föld szívét, ahogy szaka­
datlanul jöttek a repülőgépek. Tud­
tuk, hogy nem ránk vadásznak, 
hogy nem a polgári lakosságot akar­
ják elpusztítani, s az volt a legször- 
íyűbb a rémületben, hogy talán 
éppen most kell meghalni, amikor 
küszöbünkön a régen várt szabad­
ság!

Hány nap és hány , éjtszaka telt 
így el? Egybefolyt már nappal és 
éjjel. Nem volt villany s megszűnt 
a vízszolgáltatás. Kint az utcákon, 
a tereken s a beomlott pincékben 
szaporodtak a temetetlen halottak. 
A nyilasok versenyre keltek a gyil­
kolásban a bombákkal és aknákkal. 
Parancs jelent meg, hogy a bu ¡káló­
kat és a katonaszökevényeket s azo­
kat, akik „csüggeteg kijelentéseket 
tesznek” , a helyszínen agyon kell 
lőni. Az ostrom szüneteiben a nyi 
'ások szüntelenül razziáztak. Ilyen 
kor az ő fegyvereik ropogtak. Tőlük 
kell-e jobban rettegni vagy a bőm 
bák és aknák becsapódásától?

Hírek jöttek, hogy már a Város 
ligetben, már a Keleti-pályaudvar 
nál vannak a szovjet csapatok Hány 
nap lehet még, amíg így házról 
házra, utcáról-utcára ideérnek!* Más 
hírek arról szóltak, hogy itt-ott, Kő­
bányán, Újpesten. Rákospalotán ki 
sebb partizáncsapatok hátbatámad 
ták a németeket. Mindez azonban 
csak kevesek hősi harca és bátor 
oéldamutatása volt: a milliós város 
rengeteg népe szorongva bújt s 
várt.

Olyanok voltak ezek a napok 
nini egy idegen, kusza és rneg- 

ismerhetetlen világ lázálmainak a 
gyűjteményei. Egyetlen szűk pince- 
odúvá szűkült össze az egész világ 
s már inkább csak abból vettük 
észre az idő múlását, hogy a pince 
oatkányai jobbadán csak éjjel kezd­
ték el furcsa, sírós cincogásukat.

Aztán egyszer csak fönt a pince- 
torokban idegen szó zendült. Köny- 
nyes meghatottsággal. túláradó 
örömmel öleltem meg az első szov 
jet katonát, aki bátorító mosolygás­
sal jött le hozzánk, németeket, meg 
fegyvereket keresett s mikor se ezt, 
se azt nem talált, leült egy pilla­
natra és cukorral kínálta a kis­
gyerekeket . . .

S ezen a napon, február 13-án, a 
csendességbe merült nagyváros seb 
zett házai között megállva úgy 
éreztem, .mintha nagyon-nagyon 
messzi időkben történt volna mindez 
s mintha egészen új emberként jöt­
tem volna ide vissza.

A debreceni út s ott az a néhány 
nap olyan volt, mint valami való­
szerűtlen álom. Sokhetes vakondok 
élet után, a sokhónapos bujkálás 
után, a pince dohos levegőtlensége 
után, az ostrom fásult szorongása 
után végre szabad emberként lélek- 
zeni! Szabad emberként, amilyen 
szabad még soha nem voltam!

Gerő Ernő vitt le autón. Az út a 
télbe, hóba süppedt félországon át 
olyan volt nekem, mint lassú ébre­
dés valami .görcsös kábulatból. A 
szememben, az agyamban még ott 
vibráltak a pesti utcák rettentő 
romjai, a feltépett utcakövekből, a 
romokból s kihordott bútorokból 
épített barikádok, a temetetlen ha­
lottak. S errefelé, az út két oldalán, 
a tét békés fehérsége. Hát van még, 
él még Magyarország? A hó alatt 
aludtak a városok, a falvak, a ta­
nyák. Sokfelé töretlen kukorica- 
táblák szundítottak a téli fehérség 
alatt. Az út mentén, a falvak szélein, 
a városok utcáin kilőtt tankok, autó­
roncsok. döglött ágyúk, aknavetők. 
És errefelé is romok, romok, pusztu­
lá s . . .  Vájjon feléled itt az élet, ha 
iön a tavasz és eltakarodik a min­
dent befedő hó?

Az úton, szembe velünk, szünet 
nélkül áradt a Szovjet Hadsereg 
utánpótlása, nyugat felé. Teher­
autók, tankok, ágyúk, éneklő s vi­

dáman integető katonák, végtelen, 
szakadatlan sorban. Valami soha 
nem érzett, ujjongó érzés kelt fel 
bennem: olyan erő ez, amely le- 
birhatatlan, amely előtt nincs le­
győzhetetlen akadály. S mintha en­
nek az erőnek egy pici része belém 
áradt volna — egyszerre kiszállt 
belőlem az ostrom fásult kábulata. 
Ó, miiven oktalan kicsinyhitűek is 
voltunk, amikor ott lent a pincé­
ben, a végtelennek tűnő várakozás­
ban néha már-már elcsüggedtünk! 
Ezt kellene látnia mindazoknak, 
akik még bizonytalankodnak s ag­
gályoskodnak.

Szédülő fejjel néztem az elsu­
hanó, havas tájat, a keletről nyu­
gatra özönlő nagyszerű, friss erőt 
és hallgattam Gerő Ernő szavait. 
Én kérdeztem, szomjasan, mohón 
és ő beszélt. Beszélt a Szovjetunió­
ról. Sztálinról, a szovjet életről, a 
szovjet emberről, ezekről az embe­
rekről, akik itt vonultak él mellet­
tünk, a szocialista építésről, a 
Nagy Honvédő Háborúról, az új, 
szocialista ember nagyszerű hősies­
ségéről s szavai nyomán egy új, 
csodálatos világ körvonalai bonta­
koztak ki előttem. Úgy éreztem 
őt hallgatva, hogy nem csak másfél 
hónapig, hanem hosszú éveken át 
pincei sötétségben éltem én, nagyon- 
nagyon keveset tudva a valóságos 
világról, csupán vágyakozva a vi­
lágosság után. . .

Azután Debrecenben, a nyüzsgő, 
eleven város! Ami kérdési magam­
mal hurcoltam hazulról, a rom­
városból s am, fölmerült bennem 
az úton a télbe dermedt, romokba 
hullott ország láttán, az itt sorra 
mind feleletre lelt. Tél volt itt is, 
csikorgó, hideg tél — de valaho­
gyan mégis a tavasz friss szelei 
jártak az ősi város széles utcáin. 
Pesten is tudtam már, hogy a 
Szovjetunió jóvoltából összegyűlhe­
tett Debrecenben az Ideiglenes 
Alcmze tg,y ű lés,, és , Jbogy meg a la ku 11 
az Ide.glenes Kormány. Am ennek 
az igazi jelentőségét csak itt láttam 
meg, amikor találkoztam a fénylő 
szemű, okos, lelkes munkásokkal, a 
kucsmás, nehézléptű, komoly pa­
rasztokkal: az új Magyarország új 
képviselőivel. Egy soha nem látott, 
új magyar világ mozdulását érez­
tem. Budapesten még csak azt 
éreztem, nogy valami megszűnt, 
valami a romok alá temetődött — 
de itt már azt is éreztem, hogy va­
lami új kezdődött a szovjet seregek 
felszabadító harcai nyomán . . .

Néhány napja érkezett meg Deb­
recenbe Vorosilov marsall, a Sző 
vetséges Ellenőrző Bizottság elnöke 
s egyik legelső intézkedése az volt, 
hogy a Szovjet Hadsereg készletei­
ből nagymennyiségű élelmiszert in 
díttatott útnak az éhínségtől fenye­
getett Budapest felé. A „szövetsé­
ges” német csapatok még pusztítot­
ták, dúlták, rabolták a fővárost, ő 
pedig már a segítés módjait ke­
reste, annak a városnak a szá­
mára, ahol még egyre hull a szov­
jet katonák vére.

Küldöttségek jöttek-mentek Deb­
recenbe, a kormányhoz, az egy-egy 
szobában meghúzódó minisztériu­
mokhoz. A széthullott ország éle­
dező részei sorra mozdultak már. A 
küldöttségek rendszerint gyalog 
jöttek, tíz-húsz-ötven kilométereket, 
vagy legfeljebb alkalmi szovjet ka­
tonai autókon, mert a vonat még 
nem járt. De jöttek s újfajta, soha 
nem látott öntudattal végezték a 
dolgukat. Nagyon komoly kérdé­
sekre akartak választ. Mi legyen a 
földdel? Mi legyen a gyárral, ame­
lyiknek elmenekült a tulajdonosa? 
Hogyan fogjanak a termeléshez? 
Mit csináljanak a Nemzeti Bizott­
ságok legelőször? Hogyan szervez­
zék meg az új, demokratikus ren­
det? Mi legyen az elmenekült urak­
kal, ha visszajönnének? Áradt a 
sokféle, új kérdés és látni lehetett, 
hogy a mozduló élet szaporodó je­
lei mögött mindenütt ott van egy 
ösztökélő, rendező erő: a Kommu­
nista Párt.

Itt, Debrecenben találkoztam éle­
temben először Rákosi Mátyással 
is. Felejthetetlen, nagy élmény volt 
ez nekem.

Kikérdezett, hogy mi van Buda 
pesten, milyen a város, nagy-e a 
pusztulás, hogyan élnek az emberek, 
mozdul-e már az élet a felszabadí-
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ö nyújtott enyhét játszó kisgyereknek.
Zengett a város, zúgott rét, mező, -r 
Nincs hadsereg, melyet jobban szeretnek —
A béke és a munka őre ő.

Bolyongj a bolygón, nézd, milyen hadaknak 
Dícséretét dalolják múlt korok —
Nincs hadsereg, olyanról hírt nem adtak,
Mely népével így egybeoívadott.

Határainkra tört a német horda,
Mint vas-kométa, úgy rajtunk ütött,
Nincs hadsereg más, mely a málló porba 
Rontotta volna ezt az üstököst

És szörnyű harc csapott fel, izzott, rengett, 
Vadul és téboiyultan folyt a vér —
Nincs hadsereg, ahol a regimentek 
Élén ott állna ilyen bölcs vezér.

A szabadulás boldog napját várják 
Európa meggyötrött népei, —
Nincs hadsereg más, amely igazságát 
Igazságoddal összemérheti!

1942.
BÉKÉS ISTVÁN fordítása
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tott kerületekben, megalakultak-e a 
nemzeti bizottságok? írókról kérde­
zett, hogy kiről tudok, ki mit csinál? 
Minden érdekelte — bár néhány 
megjegyzéséből észrevettem, hogy 
lényegesen többet tud nálam a 
budapesti helyzetről. Figyelmesen 
végighallgatta a beszámolómat s 
azután megkérdezte, hogy ha vissza­
megyek Pestre, mihez akarok fogni?

Elmondottam, hogy mindenekelőtt 
egy könyvet szeretnék írni Budapest 
ostromáról, „Város az ingoványon" 
címmel. Meg akarom benne írni 
nemcsak az ostromot, hanem azt is, 
hogy a feudálkapitalizmus ingová- 
nyára, az ellenforradalmi rendszer 
bűneire s romlottságára felépült 
büszke, szép városnak miért kellett 
szinte törvényszerűen romokba hul­
lania . . .

— Jó — mondotta, mikor végig­
hallgatott —, írja meg, minél gyor­
sabban. Hasznos könvy lehet. — 
Azután, rövid hallgatás után, szája 
körül biztató mosollyal még hozzá­
tette: — De már gondoljon a foly­
tatására is. Mert hamarosan meg­
írhatja a könyv folytatását is, „A 
kősziklára épült város” címmel. Ha­
mar, hamarabb, mint sokan hinnék, 
felépítjük Budapestet, mégpedig 
nem ingoványra, hanem kősziklára!

igen: mintha új emberként érkez­
tem volna vissza Budapestre.

Pedig az ostrom befejezése utáni 
órák halálos, nehéz csendjében 
szinte még reménytelenebb volt ez 
a nagyváros, mint az ostrom alatt. 
Míg szóltak az ágyúk, míg fönt dü 
hörögtek a repülőgépek s robbantak 
a bombák, az emberek gondolata 
csak a következő órákig ért s addig 
a kérdésig, hogy „mikor lesz vége?” , 
meg hogy „túléljük-e?” De most, 
hogy már vége volt az ostromnak, 
hogy „túlélték” , az emberek elé oda- 
állt, nehéz kérdéseivel a távolabbi 
jövő.

Visszafelé jövet, a keletnek vivő 
országúton, 10—20— 30 kilométeren 
át, végig mindenütt, szánkókat s 
rozoga kis kocsikat húzó, elnyűtt 
emberekkel találkoztunk. A szánkó­
kon, a kocsikon összedobált holmik, 
a tetejükben kisgyerekek: így mene, 
kőitek családok százai a fővárosból, 
az éhség elől, a reménytelenség elől 
Amíg aratott a városban a halál, 
addig nem mozdultak, de most egy 
szerre megindultak.

Budapest utcáin, az omló ház­
falakon már ott voltak a Magvar 
Kommunista Párt plakátjai. Fel­
hívás a főváros népéhez. Felhívás 
és biztatás, hogy jöjjenek elő a föld 
alól, jöjjenek ki a pincékből, fogja­
nak hozzá a romok eltakarításához, 
házaik, lakásaik, munkahelyeik 
rendbehozásához és vegyék fel a 
harcot az éhínség, a fenyegető jár­
vány, a tehetetlenség ellen. A mun­
káskerületekben pezsdült is már va- 
'amicskét az élet — .de százezrek 
bújtak még mindig a pinceodukban, 
mintha soha többé nem akarnának 
onnan kimozdulni. Nem az ostrom 
másfél hónapja, hanem az ellenfor­
radalmi Horthy-rendszer huszonöt­
éves rothasztó hatása húzta lefelé, 
az odvas sötétségbe, az embereket. 
A fasiszták, a reakciósok már nem 
emlegették hangosan a „felmentő 
seregeket” — de annál inkább azt,

hogy sose lesz itt többé élet, hogy 
harminc-negyven esztendő is kevés 
lesz a város újjáépítésére. A remény­
telenség, a defetizmus bacillusait 
szórták maguk köré, s ha valaki, a 
harci zaj megszűntével, föl akart 
költözni a pincéből a lakásába, vad 
ijesztgetésekkel cibálták vissza.

Jártam a várost, a különös csön­
desség alatt. Kimentem a Duna- 
partra s megnéztem a torlódó jég­
táblák közé szakadt felrobbantott hi­
dakat. Budán még tüzek égtek és 
komor füstfellegek szálltak az ég 
felé. Ahogy mentem az utcákon, vil- 
'amosvezetékek lógó drótjai csava­
rodtak a lábamra s széttépett lovak 
belébe kuszálódtam. Felfordított, 
szétlőtt villamoskocsik, elégett 
autók roncsait kerülgettem. Az el- 
ousztult lovaknak néhol már csak a 
csontváza volt meg: éhes emberek
szedték le róluk a húst. A hóbuckák 
alól még ki-kinvúlt egv-egv temetet­
len halott keze. A romok fölött —
egészén "alacsonyan, mmtha az ég 
gerendázata is leszakadt volna — 
sötét, komor fellegek súlyosodtak, 
mint kiterjesztett Szárnyú, lomha 
dögkeselyűk. A tereken szovjet lég­
védelmi ágvúk álltak s mellettük 
vidám katonák. Néhol „gulyáságvú- 
kpn” főtt a katonák étele — civilek 
állták körül, edényekkel a kezükben 
s várták, hogy kapjanak a meleg 
ételből. A kiégett üzletek törmelékei 
között kutattak mások, hogy talán 
találnak még valamit.

Kegyetlenül leverő volt a megté- 
názott, romokkal teli város — de 
bennem mégis a bizakodás élede­
zett, mert a fülembe csengtek 
Rákosi Mátyás szavai. A Rákóczi­
éit felől most fordult be egy csapat 
ember, lapátokkal, csákányokkal s 
a romok fölött, a vak ablakszemek­
kel gubbasztó házak között vidáman 
szállt az énekük:

„Fel vörösök, proletárok,
Csillagosok, katonák. . . ”

ö t  esztendeje ennek. . .
Valóban, csak öt esztendeje? Ha 

az elért eredményekkel mérnénk az 
időt, évtizedeknek tűnne ez az öt 
év. A sebek begyógyultak, az ostrom 
nyomai nem látszanak már. Buda­
pest felépült s ahogyan Rákosi Má­
tyás mondotta, valóban kősziklára 
épült: egy felszabadult, önmagára 
lelt nép erejére, hitére. A Duna fe­
lett büszkén ívelnek az új hidak s 
fönt a Gellért-hegyen, ahonnan öt, 
évvel ezelőtt még német ágyúk 
szórták a halált, a szovjet hősök 
emlékművének főalakja emeli a vá­
ros fölé a győzelem olaj ágát. A 
győzelemét, amely az ő vérükkel ön­
tözött szabadságból sarjadt és 
amely a szovjet emberek példája 
nyomán, a Szovjetunió, a nagy 
Sztálin segítsége révén lett a mi 
népünk győzelme. A kősziklára 
épült új Budapest gyáraiban, üze­
meiben a szocialista munkaverse- 
nvek láza ég: kovácsolódnak boldog, 
életünk építésének erős fegyverei. 
A munkásosztály, a Párt és Rákosi 
Mátyás vezetésével új, meg új győ­
zelmek felé megy előre ennek az 
újjászületett városnak milliónyi 
dolgozó népe, amely soha nem lesz 
méltatlan az öt évvel ezelőtt kapott 
szabadságra]


