
I -— Az nfcárój. . . .  Hatalmas, impozás ko­
csisor egv belvárosi bérkaszárnya elolt. A kocsik 
bakján délceg huszárok. aMongeparókás, selvem- 
nadrágos lakájok, — eléjük fogva pompás kan­
tám, gyönyörű mének — a belsejükből pedig mél­
tóságteljes urak szállnak ki, akik utánozhatatlan 
előkelőséggel viselik a forrószinü, selymes, bárso­
nyos diszmagvaxt és mesésbecsű. régi ékszereiket. 
És egyre több kocsi jön. aztán egvik-másák távo­
zik; a kiszálló urak mosolyogva üdvözlik egymást,

, mosolyogva jönnek vissza. Kint pedig a plebejusok 
1 szájtátó tömege ácsorog és lélegzetét visszafojtva 

élvezi ezt a megelevenedett magvar középkort. 
Egész halkan, áhitatosan libben el az ajkúikról a 
sok ó, meg c, meg istenem, a sok kifáradt, kedvet­
len kisemberben felébred és diadalmasan ujjong a 
látni vágyó gyerek, A régi római kenyeret és eir- 

i kuszt követelt, a mai pesti ken véri egv g vei. meg 
egy kis belvárosi fiókkoron ázással is beéri. De hát

j vájjon mi leshet ebiben a sokoégtáblás bárban, melv 
I ennyi pompát fejt ki maga körül? Talán valami 

beteg nagvur lakik benne, akit most meglátogat a 
j többi gróf. meg herceg, meg vébétété. hogv elme­

sélje neki a délelőtt eseményeit? Vagy talán valami 
| nemescéiu jótékony intézmény székel itt és a gró- 
I fok, hercegek, vébététék egvmás kezébe adják a 
i kilincset, hogy a duzzadó erszényük révén a sze- 
| gények didergő szivében is felgyűljön egv kicsi mé­

cses a koronázás fénye nyomán,? Hát egyik sem. 
Se grófi vizit, se jótékonyság. A rébusz megoldása 
egészen egyszerű: a belvárosi bér kaszárnyában — 
egy fényképész lakott.

...E s ik . az eső, utálatos pesti Inasok. a Vil­
mos császár-ut gyér világitása halványan tükröző­
dik a vizes járdán. Rengeteg ember szorong, akár­
csak. mintha zsírra, petróleumra, dohányra vár­
nának. die ez egyszer teljes arcéllel fordulnak a ko­
csiút felé. Egv gvászruliás asszony kis, fehér fut 
szorít magához, a gyerek bőg. fázik, haza akar 
menni, de a szigorú rendiőr nem engedi átmenni 
őket a másik járdára. Egyszerre tompa moraj zaj­
lik. egvre erősebben, végül lárma lesz belőle, éljen­
zés. És már jön is sebesen, halk eleganciával a fe­
kete gépkocsi és benne erős meg világi t ás bán há­
rom ember ül: egy fiatal katona, meg egy karcsú, 
gyászruhás asszony, aki kicsi, fehér gyermeket szo­
rít magáihoz. A kárálvi család. És az él jenekkel 
egyúdőben megindul a jelzők áradata is. de a jel­
zők mind a csöpp szőke utasnak szólnak. A két 
koronás felnőtt jelentősége szinte eltörpül • az inte­
gető kicsi, fehér törpe mellett. „Drága“ , „cukros", 
„bércig“ . ..nedn, ist dér aber süss“ , „őszöm a lel­
két, de drága kis kiölök“ lebeg a Vilmos császár-ut 
felett a hfing felhő, a járdán a fázó kis gyerek is 
abbahagyja a bőgőst s szinte ujjongó mámooral 
harsog a hangja, miközben az aawia szoknyáját

i

cibália:
__ Anyi, nézd. a kis királynak is csak kétuiias

a kéz tyűje, mint az evéan! • . .  ( f . c.)
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