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« Comme Vienne a Grinzing, Budapesfa Taban,
un vieux faubourg pittoresque ou Von a la
mélancolie de découvrir des lieux qu’on
aurait aimé revoir au moment méme ou Us

vont mourir. »

(De notre envoyé

Le « Coucou

Comme Vienne a Grinzing, Budapest
a. Taban.

C’est la qu’il faut venir golter aux
vrais charmes de la nuit hongroise et
non dans les boites internationales de
Pest d'une somptuosité franchement
foraine et d’une élégance un tantinet
poussiéreuse. Généralement elles s’affu-
blent, sans égard pour la couleur locale,
de noms parisiens ou italiens.

Des maitres d’hdtel impeccables vous
y, présentent gravement des cartes ou

Une autre photographie des musiciens tziganes du «

figurent toutes les sortes de champa-
gne qui pe sont pas du champagne. lls
ne s’inclinent pas moins quand vous
leur commandez un simple café. Com-
me les garcons de chez nous interro-
gent : « Et avec ca ? » ils vous de-
mandent ensuite d’une voix a peine
confidentielle

Monsieur désire-t-il s'entretenir
avec une dame parlant le frangais ou
I'allemand ?

Du geste vous lui signifiez que le
spectacle seul suffira a vous réjouir. Il
en vaut la peine. Ce n’est pas tous les
jours que vous est offert le régal de
voir exécuter a ravir des danses popu-
laires hongroises par des girls améri-
caines ni d’entendre la chanteuse fran-
caise & qui vous avez eu |’étourderie de
parler votre langue, vous répondre en
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» et son orchestre.

trés;mauvais anglais « Je suis Tur-
que » Espérons que la cuisine égale-
ment qualifiée de francaise et que le
prospectus de |’établissement prétend
d’étre « a toute épreuve », n’est pas de
celle que lI'on mange au bord du Bos-
phore.

Tout engage donc I’étranger a tra-
verser le Danube et & aller chercher sur
I'autre rive les mémes plaisirs qu’ap-
précient les personnes du pays qui
fuient, et non sans raison, les endroits

Coucou ».

précipités dont I’absence ne navrerait
que les touristes américains.

Taban ne les tenterait guére. Ce n’est
qu’un vieux faubourg pittoresque de la
vieille Buda. En des temps fort anciens
y habitaient, outre les Hongrois natu-

rellement, des Balkaniques fuyant le
joug des Turcs et aussi quantité de j
Souabes.

Que reste-t-il a I'heure ou paraissent j -
ces lignes de ces maisonnettes villa-
geoises que jai connues déja vides et
fermées, de ces ruelles tortueuses en
pente si pleines de silence et de grace
et que j'aurai été un des derniers a par-
courir. Rien n’est plus mélancolique que
de découvrir des lieux qu’on aurait aimé
revoir, au moment méme ou ils voqt
mourir.

(Lira la suite en troisieme page.) §
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Des avenues bien belles et bien droi-
-tes qu’on commence de percer rempla-
ceront demain ce joli fouillis d’autre-
fois !

Je marche, ce soir, a travers un quar-
tier éventré dont la plus grande partie
a été démolie. Il ne demeure plus de
tant de logis qui dataient d’un siécle ou
deux, que quelques piliers de magonne-
rie auxquels tiennent des becs de gaz.
C’est simplement pour ne pas supprimer
la lumiére qu’on ne les a pas abattus
encore. lls font I’effet de cierges au-
tour-d’un cadavre. Et l’'on pense aussi
aux ruines de la guerre, de cette guerre
que mene partout, sir de le vaincre, le
présent contre le passé.

Qu’elle est touchante cette mairie
d’un autre age avec son gentil perron
qu’on trouve ici romantique ! Les gens

De la domination (Ms Turcs dat
I'usage du paprika, ce poivre roug
mais assez doux qu’ils avaient eux-mi
mes importé des Indes orientales. O
le retrouve dans vingt mets quand o
ne l'offre pas farci- Il accommode
merveille I’'entrecéte braisé et, mélang
a la creme fraiche et a la creme aigr<
la fricassée de poulet, laquelle se sei
dordinaire accompagnée d’une gara
ture de pate cuite a l’eau ou galuskc
qui ne ressemble & nulle autre a
dont on devient vite friand ne serait-c
que parce quon nYy est pas habitué.

Une gamme nombreuse de ragodt
fort succulents escortent sur les menu
la fameuse goulasch- Leur seul défaut
dailleurs commun a la plupart des plats
comme par exemple la choucroute e
_la bouillabaisse hongroises, est d’étr<
lassez lourds.

La monumentale couronne de Hongrie sur l'un des ponts
de Budapest

de godt et les artistes aimaient s’y ma-
rier et ne manquaient jamais de se fai-
re photographier, a la sortie, sur les
marches.

Davat la mason ce Cecsaapa

Je m’arréte encore pour lui adresser
un ultime adieu devant la maison qui
abrita Casanova. Etaient-elles jeunes ou
vieilles les dames qui vinrent I'y rejoin-
dre ? Ne leur escamota-t-il que le
coeur ? Ou la bourse avec ? C’était, au
propre, un filou, mais le plus amusant
des filous. L ‘Europe en met-elle toujours
au monde daussi'aimables ? Malheu-
reusetpeht, ils n’écrivent plus leurs mé-
moires ou n’osent plus les .signer. Cet
hpmme me plait infiniment : il ne vé-
cut point sa vie ; il la dansa. L air me
semble plus léger parce qu’il fut I&air
qu’il respira.

La lune éclaire a quelques pas une
croix sur une vague place. La terre,
que couvre son ombre, cache deux évé-
ques serbes. Juste en face s’ouvre -n
cabaret qu’égayent des airs de musique.
On aurait da coucher auprés le vieux
Budfi, surnommé « l’'oncle Rodolphe »
et « Diogéne », et qui, pendant cinquan-
teJylatre ans, guida, la nuit, une lan-
terne carrée a la main, jusqu’au Da-
nube, les passants craintifs ou que di-
vertissaient ses bavardages, dans ce dé-
dale de petites rues.

Le bonhomme mourut en 1928, ayant
exercé jusqu’a son dernier jour un mé-
tier que, chez nous, pratiquaient sous
Charles X les porteurs de torches pos-
tés aux abords du Palais-Royal et dont
le rbéle consistait a accompagner les
étrangers et les attardés avec un fanal
a étoile blanche et, si le temps I’exi-
geait, un parapluie.

Les charmants cabarets de Taban,
transférés maintenant je ne sais ou, car
aucun n’a consenti a mourir, se divi-
sent en deux genres.

Dans les uns régnent les tziganes ;
dans les autres jouent les Souabes, qui
portent le méme costume a carreaux
verts au revers boutonné, et chantent
les mémes chansons que leurs confré-
res de Grinzing, mais tantdét en alle-
mand, tantdt en hongrois.

Le plus célébre des premiers est le
« Coucou », dont plusieurs des petites
salles ingénieusement décorées bai-
gpent dans une.ombre propice a mieux
savourer la musique. Ce qui n’est pas
fréquent en cette capitale qui prise les
lumiéres éclatantes et parait bien dé-
cidée a vouloir ignorer toujours la mo-
de des éclairages voilés.

Des balcons assez vénitiens peints en
noir prétent peut-étre a I’ensemble un
caractére un peu truqué, mais la dispo-
sition des lieux reste conforme a la tra-
dition, puisqu’ils comportent a I’entrée
une chambre réservée aux cochers, qui
sont devenus des chauffeurs, laquelle
est une survivance du temps ou les
messieurs a perruque se faisaient sui-
vre partout de leurs laquais.

Les cabarets soues

Les cabarets souabes sont d’un aspect
plus populaire avec leurs cloisons de
platre, leurs boiseries d’un triste brun
de caserne, leur mobilier trapus et leurs
lampes dansantes d’auberge. Us sont
principalement fréquentés par les em-
ployés et les petits fonctionnaires, qui y
viennent avec leurs amoureuses.

Les soirs ou jy suis allé, j'étais le
seul qui fut seul. A chaque nouvelle ar-
rivée, la méme comédie se répétait.
L’homme entrait le premier, jetait de
droite et de gauche un regard furtif,
disparassait, puis réaparaissait en com-
pagnie d’une dame qui se glissait dun
pas léger vers le recoin le plus sombre
demeuré vide.

Il ne manquait que Iéventail et la
mantille pour qu’on se crit transporté
dans une posada dopéra-comique. On
ne déteste pas ici que les intrigues s’en-
veloppent d’un air de mystere.

En ces endroits les musiciens- sont
rarement des professionnels. Le chef de
chez Albecker est, ainsi, tailleur dans
la journée. Pour chanter certaines chan-
sons, il se coiffe, imité par ses cama-
rades de l'orchestre, d’un extraordinaire
chapeau haut de forme a rebrousse-
poil ou éléve ironiquement son verre
vide afin d’engjager les buveurs géné-
reux a le faire remplir a leurs frais
par le garcon. Si quelqu’un s’exécute,
les musiciens se tournent tous de son
coté et entonnent joyeusement de leurs
plus fortes voix un chceur de remercie-

ment.
Vhistoire du

C’est dans ces cabarets sympathiques
et bon marché, ou la patronne en ta-
blier bleu et un poing sur la hanche
vient prendre la commande, qu’il faut
savourer la sincére et riche cuisine hon-
groise qui, entre divers mérites, a ce-
lui d’étre originale. Elle est vraiment
nationale. En la godtant, on repasse,
de la facon la plus agréable, Ihistoire
du pays.

Comment, au centre d’un pays essen-
tiellement agricole, cette cuisine natio-
nale, méme adoucie et affinée par las
chefs de restaurants, pourrait ne point
se ressentir de ses origines paysannes?

Le fatanyeros qui se compose d’une
escalope de veau, d’une cotelette de
porc, dune tranche de filet de boeuf
et d’'un morceau de lard, le tout grillé
au feu de bois et servi sur un fond de
salade dans une assiette de bois — d’ou

son nom — est strictement un plat de
blcheron- Dans les cabarets élégants,
on le présente piqué de petits cou-

teaux de la méme forme que ceux dont
sont munis ses inventeurs et avec les-
quels ils se battent sauvagement entre
eux le dimanche. m

La viande de brigands évoque lis
lointaines habitudes nomades de ce peul
plc. Elle consiste en des morceaux de
différentes viandes passés dans une
brochette et grillés. Ce plat n’exigeait
aucun ustensile pour étre préparé et
était d’un transport facile* Les cava-
liers forcés de s’enfuir, abandonnaient
le feu de bois, remontaient a cheval,
mangeaient les parties cuites et remet-
taient le reste en poche.

La Hongrie est riche en blé. C’est*
pourquoi elle fabrique tant de pates.
Leur abondance force a les utiliser mé-
me comme entremets mélangées avec
de la confiture de pruneaux ou des noix
rapées, ou encore du pavot, des lar-
dons, du fromage blanc et de la créme.

Si les biéres, quoi qu’on en dise, ne
valent pas celles de Baviere, les crus!
sont de qualité. Le Tokay sec, ni trop

jeune ni trop centenaire, est exquis.
L ’Auvergnais gris, moins léger, s’ac-
corde gaillardement avec les ragodts

relevés et le fatanyeros. Et de toutes
les eaux-de-vie de fruits qui sont bon-
nes, la liqueur d'abricots, fraiche, déli-
cieuse, est sans contredit la premiére.
Elle termine de la meilleure fagon ces
repas hongrois toujours trés copieux,
mémé s’ils ne «-omprennent, outre I’'iné-
vitable et fin poisson du lac Balaton,’
r(lanommé pour son fogas, qu’un unique
plat.

De ce Taban si rustique, plein
d’odeurs de vin et animé de douces-
chansons, est-il possible qu’il ne de-,
meure plus rien qu’un terrain nu
remué par des terrassiers !

Les cabarets ont, sans doute, émigré:
ailleurs. Mais que vaudront-ils séparés,
du souvenir de Casanova, de l'oncle Ro
dolphe et, méme, des deux évéques ser-
bes, loin de la mairie romantique, exi-.
lés de ce joli cadre du passé dont il/
rappelaient bien les moceurs ?

Budapest a perdu beaucoup en Ié
perdant. Mais que lui importe ! Elle
sait bien que ses nuits seront toujours
belles tant qu’elle gardera les tziganes

Georges Oudard.

Un bébé de 18 mois
meurt ébouillanté
boulevard Jourdan

Le jeune Lherbe, agé de 18 mois, jouait
en I’absence de sa mere dans les couloirs

du centre d’hébergement du boulevard
Jourdan, lorsqu’une voisine, Mme Re-
nard, posa a terre une bassine d’eau

bouillante destinée a faire sa vaisselle.
Mme Renard s’apercevant qu’elle avait
oublié sa clef s’éloigna un instant. Lors-'
qu’elle revint, elle retrouva le malheu-
reux bébé qui, plongé dans la bassine,
hurlait de douleur. Griévement bralé, le
bambin est mort peu aprés son admission
a I’'hopital des Enfant.s-Malades.

D 'autre part, Mme Renard, cause invo-
lontaire de I’accident, qui était sur le
oint d’étre mere, a dO étre transportée
‘'urgence a I|’hopital en raison de I’¢émo-
tion qu’elle a ressentie.

Au cours dPure querelle
ue fenme se blesse
grievenrent

Apropos d’une boite de lait condensé,
dont on devait nourrir un bébé de dix-huit

mois, une discussion s’élevait hier soir
dans un hotel, 235, rue Saint-Jacques, en-
tre le cimentier Fernand Laudert, 23 ans,

et sa femme Andrée 21 ans.

Bientdt, les deux époux échangerent des
mots vifs et, excédée, la jeune femme
s’empara soudain d’un revolver et se ti-
ra une balle sous le sein gauche. Le pro-
jectile se logea dans |’estomac.

Mme Laudert, grievement blessée, a été
transportée a I’H6tel-Dieu. Quant au
mari, qui menacait d’attenter a ses jours,
il a été gardé durant la nuit au poste de

olice de la rue de la Huchette, pour
viter qu’il mette son funeste projet a
exécution.



