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E g y  p e s t i  u t c a ,  a m e l y b e n  c s a k  k e n y e r e t  e s z n e k .

K i k  n e m  k a p n a kM it  b e s zé ln e k  a  G r a s s a lk o v ic h -u tc a  la k ó i?  — JDanse m a o a b re .
k e n y é r je g y e t  ? — D ií le á e z ik  a  T ég i Százház*

A  G ra s s a 1 k o v ic h c k  e lső  őse , a k i m in t p o zso n y i 
ü g yvé d  kezd te  p á ly a fu tá s á t , só v a l h in  tte tte  te le  a  
g ö d ö llő i o rs z á g u ta t, h o g y szá n o n  k ís é rh e s se  k a s té ly á ­
ba fe lsé g e s ú rn ő jé t, M á ria  T e ré z iá t , a k in e k  nem  m in ­
den h iv a lk o d á s  n é lk ü l m u ta tta  m eg n áb o b i k in c s e i 
m e lle tt a z t a  h á ro m  cse ré p e d é n yt is . am e ly b e n  n é h a i 
n a g y a p ja  m ég é te lt szo ko tt h o rd a n i. S ze szé ly e s  iá té k a  
a  s o rs n a k , h o g y a  később sz in te  k rő z u s i a rá n y o k b a n  
m eg nö veked ett G ra s s a  k o v ich -v a g y o n  u ra iró l e ln e ve ­
ze tt k is  u tc a . k ö zv e tle n ü l a  k e le ti p á ly a u d v a r  m ögött, 
a  leg sö té teb b , le g fá jd a lm a sa b b , leg vé rző b b  p o n tja  en ­
n ek  a  v á ro s n a k . M á r k ü lső  l á t s z a t r a  is  o ly a n , m in t 
eg y b o ro n g ás h a n g u la tú  a n t ik  fe jlé c  a m e l y  D oszto  
je v s z k i le g ko m o ra b b  e lb e szé lé se  fö lé  k é sz ü lt-  A la c s o n y , 
fe lism e rh e te tie n  s z in t i h á z a k , a m e ly e k n e k  v ih a rv e r t  
fa la ir ó l ré g  le h á n to tta  a  fé l ’ é vszá za d o s p a tin á t a z  
id ő  v a s fo g a , te te jü k  v a la h o g y a n  f é l o l d a l t  so d ró d o tt, 
k é m é n y e ik e t le d ö n tö tté k 'a  n y a rg a lá s z ó  s z e l e k  és m o s t  
csu p a szo m  ie ta ro lta n  g u b b a sz ta n a k  a  k ü lv á ro s  d é l­
u tá n i csö n d jé b e n . , ,

V é g ig te k in tü n k  a  h o sszú  h á zso ro n  K é t-h á ro m  
lé p é sn y ire  e g ym á stó l d ü led ező  k a p u k  és p in c e a itó k .
A z  a b ía k ü re g e k  s z ín e s  ro n g y o k k a l b e tö m ve . M in th a  
a  fö ld s z in ti é s e m e le ti a b la k o k  b e lá th a ta t la n  so rá n  
eg y fe stő  o ld a lra  b ille n t p a le ttá ja  h ú zó d n é k  vé g ig , 
a m e ly e n  z a v a ro sa n  ö ssze fo ly n a k  a  s z ín e k . A  le g k ü lö n ­
bözőbb á rn y a la tú  p iro s  ro n g y o k , fa k ó  zö ld be ko p o tt 
s z a lm a z sá k h u z a to k , s á rg a  és l i la  b á rs o n v c a fra n g c k  
d a c o ln a k  It t  a z  e ső ve l és s z é lle l. R é g i jó  id ő k  e m lé k e i, 
a m e ly e k  sz in te  fe n h é já z v a  h iv a lk o d n a k  s z ín e ik  ép­
ségben m a ra d t r ik itó  In te n z itá s á v a l. S  m ö g ö ttü k , a z  
u tc a i fa la k o n  be’ü l, eg y se re g  c é lta la n  é le t. A  n y o ­
m o r ö rö kö s é js z a k á ja  a  G ra s s a lk o v ic h -u tc a .

K o p o g ta tu n k  a  15. szám  a la t t i h á z  e g y ik  p in ce - 
a jt a já n . a m e ly  n é h á n y  p illa n a t  m ú lv a  fe ltá ru l e lő t­
tü n k  és a z  á t lá th a ta t la n  sö tétség b ő l eg v fé lé n k  nő i 
h a n g  in v it á l b e n n ü n k e t. L e b o t o r k á  u n k  a  lép cső kö n  
és k ö rü ln é z ü n k  a  h e tve n é ve s S á r k ö z i  I s t v á n  fö ld a la tt i 
o d ú já b a n . A z  é le t le g m é ly e  tá ru l e lé n k . K é t ro z z a n t, 
d ü led ező . á g y fé le  b ú to rd a ra b o t lá tu n k . A m i b ú to r-

roncs ezenkívül a  pincében van, an n ak  nem  lehet n e­
vet adni.

— A házigazda — m agyarázza a  házm esterné  
•— n in cs itthon* A sztm ája van. Egész éjjel fulladozik, 
a lig  várja, hogy reggel klm ehessen a levegőre. A fe­
lesége. szegény, m unkába m ent valahová, m ert az 
ura, ak i éjjeliőr vo lt a  G aray-téren, betegsége m iatt 
nem tud szolgálatot te ljesíten i Amiig m unkaképes  
volt, 1000 koronát kapott egy hétre. Ez legalább elég  
veit a héttagú családnak  két napra való kenyérre.

— A legkisebb gyerek négy éves. — szó la l m eg  
az előbbi női hang — én gondozom  szívességből. Át­
járok ide a  szom szédból. Szegény Sárköziné nagyon  
el van keseredve. Egym ásután négyszer akasztotta fel 
magát arra a szögre ott az ajtó mellett. A m últkor  
ón vágtam  le a kötélről.

— E g y s z e r  m eg m orfium ot ivott! — ezü
a házmestereié. — .Szívbajos, m eg nagyon bu^w u, 
gyerekei m iatt is  A kilenc éves Hu sokszor hetekig 
se jár haza. K im egy a pályaudvarra, elrejtőzik égy  
vonaton és elutazik. Mi a csudát Is csináljon  itthoni? 
H át m ég a  legidősebb. -— teszi hozzá elgondolkodva. 
Aztán szinte m egijedve szava i esetleges következm é­
nyeitől. hirtelen elhallgat. \

N éhány házzal odébb, 'lebotorkálunk Bodai Géza 
pincelakásába. N yom orult k is nedves zug. T iz e n h á r ­
m á n  la k n a k  b e n n e . N égy felnőtt és k ilenc gyerek. 
H o s s z ú  h ó n a p o k o n  á t  n e m  e s z n e k  e g y e b e t  k e n y é r n é l .

— N e m  k a p u n k  h a tó s á g i  je g y e t!  — siránkozik  
egy félszeg. töpörödött k is asszony, Bodai Gózáné. 
Aztán nagyon kom olyan és a törvény iránti m ély tisz­
telettel a  hangjában, hozzáteszi: a z t  m o n d j á k , n in c s  
r á  jo g o s u l t s á g u n k .  N é g y s z á z  k o r o n a  k e l l  n a p o n ta , 
h o g y  m in d e n k ir e  ju s s o n  h á r o m n é g y  s z e le t  k e n y é r .  
Honnan vegyünk ennyi pénzt? H iszen a  legkisebb 
g y e r e k e t  n em ■ t u d j u k  ó v o d á b a  se k ü ld e n i ,  m e r t nincs 
c ip ő je .

I la n o la  P á in é  is  ugyanobben a  házban lakik.

U gyancsak  egy pinceüregben. N égy leánya szolgál, 
de azért m aradt négy gyerek' otthoni gondozásra is.

— Vizen és kenyéren  élünk , — szól siránkozó  
hangon. — Boldogok vagyunk, ha egy k is hagym át  
is  tudunk szerezni. íg y  állunk, ahogy az urak látnak  
ben n ü n k et E n n e k  a g y e r e k n e k  — m utat rá egy hoz­
zásim uló hét-nyolc éves k islánykára  — m á r  e g y á l t a ­
lában n incs m it felvennie. M aholnap a z  utcára  s e m  
mehet.

R om ancsik Károly né. aki vég ighallgatja  Hano- 
: lánó panaszát, egyre csak  a  fejét csóválja.

— Az uram  cserepes. — szólal m eg hirtelen — 
m ár k é t s z e r  l e e s e t t  a h á z t e t ő r ő l .  Nyom orék lett. Sze- 

j rencse, h o g y  l e g a l á b b  n a p k ö z b e n  a  D am ianích-utcá- 
ban g o n d j á t  v i s e l i  a g y e r e k e k n e k  a s v é d  hercegnő.

M intha egy p illan atra  fehér csip k efüggöny eresz­
kednék a földalatti odú ablakára és az utcáról ra ­
gyogó napsugár áradna a dohos, sötét pinceboltozat 
alá. Két s z o m o r ú  asszony lázasan , m eghatott szavak­
kal beszél a  svéd hercegnő ió szivéről. A ztán agy- 

! szerre csak  felvetődik egy m ásik  jótevő neve te. A  
szom széd fűszeresé: S z é p  F e r e n c é .  Erről az emberről 
úgy beszélnek a  Ó rássá1 kovich-utcában, m int egy  
csodatevőről. M indenkinek korlátlanul hitelez. Aki 
nem tud házbért fizetni. Szép Ferenctől kéri kölcsön  
a p én zt Elgondolni is 'lehetetlen, hogy m i lenne a  
G rassalkovich-utca lakóiból Szép Ferenc nélkül?

M eglátogatjuk a  fű szerest H atvanöt-hatvanhat 
éves öreg ember. A feleségével és a joghallgató  flávaJ 
látja el az üzletet.

— Ez a  nyom orúság itt, uraim  — beszéli —
m ár m aga a z  é h ín s é g . A m it csak  lehet, m egteszek  
értük. Én m indenkinek azt adok, am it kér. V issza­
adja, neon adja, ezen neon lehet sokat gondolkodni 
s ha kenyér vagy liszt kell valakinek és az én bol­
tom ban van, akkor m uszáj adni. E z a z  e g é s z  u tc a  
a  n y o m o r  ta n y á j a .  Senkinek  sin cs ruhája, cipője, 
fája, kenyere, senki se tudja m i lesz vele holnap? 
Jöjjenek át velem  az urak a h u s z o n h á r o m b a .  Ott 
olyat látnak , am iről csak  regényekben olvashattak.

A fűszeres m ár fogja te a  kalapját és kalauzol 
b en n ü n k et Amerre elhalad , m eleg üdvözlő szavak  
rebbennek utána. A liáz, am elybe vezet bennünket, 
düledező rom. Két h e lyen  is  beszakadt a teteje. Mi­
közben a  kap u  boltozata a la tt a  kőbuckákon és föld- 
m élyedéseken átvergődünk Szén Ferenc elkesere-



detten beszéli: — É s ezeknek az em bereknek, leg ­
alább jórészüknek, n incs hatósági kenyérre jogosult­
ságuk  és a  gyerekeket bazaküld ik  az iskolából, ha  
nem tudnak rajztöm böt vagy irkát venni. Pedig ci­
pőjük sin cs szegényeknek és egy falat kenyér sincs  
a háznál. F igyeljék  m eg, hányán  já rnak  közö ttük  
m ost, novem ber derekán  is m ezítláb. Itt lak ik  a  
szom szédban egy Filipot Irén  nevű lány . E gyedül él 
a gyerekével. Az Isten tudja miből? Ennek sincs 
lisztjegye. Itt nem  segít sem m iféle összeírás, m eg  
gyorssegély, m eg adm in isztrációs jótékonyság, tes­
sék idehozni néhány szekérrel kenyeret, cipőt m eg  
ruhát, végig m enni az u tca hosszán és m inden la ­
kásban lerakni, am ire szükség van. Ide nézzenek  
az urak, am it m ajd  m ost m utatok.

Szép Ferenc m egkopogtat egy ajtószerü deszka­
lapot a  kapu a latt. A deszka széle félrebillen é s  egy  
pokoli sötétségü lyuk  táru l elénk.

— Jöjjön csak  elő, Dabráderné — szód a  fű­
szeres.

Dobrádernó m egjelenik a  nyílásban . Meglepően  
szép fia ta l asszony. Sápadt arcáról és a  testén  levő  
rongyokról les ir  a  nyom orúság. A  karján  egy k is  
gyerek

— Gyújtsa m a g  a lámpák 1 — szól hozzá a fűr

Dobráder Péteraé m eggyű lt egy petróleum-! 
lám pát, am ely  gyenge, fénytelen  sárgia V ilágosságot 
áraszt az em berm agasságu, ab laknélkü li odúban. 
Ebbe a  kapualatti, két-három  lépés széles és ugyan ­
o lyan  bosszú üregbe sohasem  jut be a nap  fénye. 
Itt nappal is éjszaka van. Az ágyon egy m ásik  gyer­
m ek is  fekszik, ö t-h a t éyes, védtelen arcú k is szőke 
leány. Bozontos b aja  a z  arcába om lik. K iváncsi te ­
k intettel bám észkodik reánk.

— öten  lakunk itt! — beszéli Dabráderné, — 
Én, a  két gyerek, az anyósom  és a beteg uram . N é­
ha s ik á ln i járok, abból élünk. Kenyeret eszünk, ba 
van, sem m i m ást. — M intha ezekre a  bám ulatos kö­
zönnyel k iejtett szavakra  m egm ozdulnának  a  sötét 
fa lak  és m ég összébb szoru lnának  Dobráder Péter- 
né körül, akinek törékeny a lak ja  csaknem  öaaae- 
m álik  az üreg hom ályával.

B orzongva fordítunk hátat és érezzük, hogy ez

lelkében a  legnagyobblinár a danse m acaáre, amelynek pokoli iramát azon-tálán életű anyák 1"rvAKoin “ lAanatrvoo» emberi 
nal meg kell állítani, gyors, percnyi halasztást nemfájdalmak. •, . . - ¿n'tűrő segítséggel. A kapu m e l l e t t  egy c s e n e v é s z  k i s  ftucska áll

A fűszeres leakasztja  a  lámpát a falról és M -N e k i t á m a s z k o d i k  a  f a l n a k .  A szájában cigar t 
szó lít bennünket, hogy kövessük  az  em eletre. K arfa f ü s t ö l ö g .  A k é t  k e z é t  nadrágzsebebe m élyeszti, n. - 
nélküli, nyom orúságos földfokokból álló, letaposo& zöm bösen n é z  r á n k .  A k ilen c  éves S á r k ö z i  fiú p a -  
szélű lépcsőn botorkálunk fölfelé. Délután 3  óra vanjgryarázza a  f ű s z e r e s .  A gyerek nem  törődi i  ve mnK. 
Odakünn ragyogva süt a  nap; itt benn, a számon? A p r ó  k i s  t ü z e s  s z e m e i  v a l a h o l  a  m e s s z e s é g b e n  aa- 
házban, koromsötótség ölel körül bennünket. I> - J a n d o z n a k ,  a h o n n a n  é l e s  v o n a t  f ü t t y ö t  sodor en .e> az 
kásról-lakásra járunk. M indenütt ugyanaz a vigasz- 5 SZi  s z é l .  A  g y e r e k  f e l n e s z e i  é s  u t á n a s z á l i  a  leiüevei 
tá lán , m egrázó látvány, a  f ü t t y n e k .  A z u t á n  e l g o n d o l k o z v a  elindu l az utca.

—  A Grassalkovich-utcában —  világosit M  BOr á n  v é g i g ,  s z o r o s a n  a  h á z a k  f a l a  mellett s o m p o -
bennünket a z  öreg fűszeres — nincs különbség o y < M y o g v a .  a  k e l e t i  p á l y a u d v a r  f e l é .  ■ . a
moruság és nyomorúság között fis a legnagyobb * n v i t o t t  p i n c e a b l a k b a n  e g y  h e t - n y o l c  eves
b a j ,  h o g y  a z  a  s o k - s o k  g y e r e k ,  akinek legnagyobb ( l e á n y k a ’ c s e c s e m ő t  r i n g a t  a  k a r j á n :  „ C s i c s i j j a ,  ö n ­
r é s z e  s z ü l ő i  f e l ü g y e l e t  nélkül ődöng éveken á t  m i n d  csipáiw — é n e k l i  v é k o n y  c é r n a h a n g o n .  Nagyon tet- 
elzüllik. \ - S t  n e k i  e z  a s z e r e p .  T a l á n  el se tudja képzelni,

A kapuban egy kis mezítlábas Wmr U s a W »  hogy m ásként is  lehetne. Délután 4 óm . A Grassal 
dik ránk. Mikor «¡haladunk malletta, féW kes MM# & ovích-uíca szem érm esen  fü rd ik  a leh an yattó  téli 
szólal: nap arany sugaraiban  . .  . Győri Imre.

—  I g a z ,  h o g y  a  bácsik  karácsonyra küldenek 
a jó gyerekeknek k is  karácsonyfákat, fehér cipő»  
k ék et c s illa g o k a t cukrot lovacskákat m ag kis g y er ­
tyákat?

C sillogó szem m el m ondja  e z t  miköadbon £fes$ 
san  t o p o g  m ezítelen láb a iva l a  kövezeten.

M i n d e n  szó, a m i t  ebbea a z  utcában hallottunk 
m e g a n n y i  k o m o r  a d a t  a  legsötétebb nyomor könyv« 
s z á m á r a .  I t t ,  ebben az utcában születik meg az őt 
h a t  e s z t e n d ő s  g y e r m e k  lelkében a züllés! ösztön, eb 
b ő i  a z  u t c á b ó l  i n d u l  el szennyes útjára a  bűn é  
ebben az utcáiban álnak m ernem , ftftrurtikg Él ÉH


