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EGY-KÉT
Egy-két epizódot, ha elmon­

danál, tudod, azok a mellékes 
kis dolgok, amik olyan . . . 
o ly a n ...  — így mondta ezt 
kitűnő írótársam és ¡kedves ba­
rátom, aki 1938-ban Francaor- 
szágba költözött Közel tíz év 
után hazajött, éjszaka találkoz­
tunk egy kései népiden villa­
moson, akkor mondta: —
azok & kis dolgok, amik a fel­
színen jelentkeznek futtában, 
de aztán nagyon mélyre szálla­
náik alá, érted mire gondolok. 
S mondom neki erre a követ­
kező képet: 1944 késő nyarán 
volt ez. Kőrösk'örül már köze­
ledtek a végső veszedelmek. S 
a végső reménységek egyben. A 
pesti megyeházán a deportálá­
sokat intéző csendőrtiszttel tár­
gyalunk. A Vöröskereszt vezetői 
s egyházi emberek. Próbálnak 

f beszélni velük, még nem egészen 
hihető az egész — holott egé­
szen biztosi — de az egészbe 
van valami oly apokaliptikus 
méretű lehetetlenség beleépítve. 
És itt tárgyalás folyik . . ,  Légi­
támadás jön, lemegyünk a pin­
cébe. Csepelt bombázzák. A Shell 
olaj ég. Vastag füst száll a vá­
ros fölé. Egy-két ember feljön 
a pincéből nézdelődni. Lassan a 
többi is utána. Állunk a megye­
háza udvarán a esordulőn édes 
késői nyári napban. Tompán 
dörögnek el fent magasan a 
bombázók, A légelhárító ágyúk 
pgatnak. Füstöt, kormot hajta­
tlak erre a forró szellők. Szerte 
köröttünk Európában tonnás 
tömbtörő bombák zúzzák avas- 
betont. Keletről a szovjet sere­
gek hömpölyögnek alá. Nyugat­
ról az angolszászok áradnak be 
a középre. Mi itt állunk a m e­
gyeháza udvarán. Olajfüst száll, 
torom hull, omlik a vasbeton, jj 
bontják Európát Nyugatról és j 
Keletről j

S az édes őszelőiben négy 
munkás a szökőkút medencéjét j 
avítja a pesti megyeháza ud- í 

va-áj?.

Másik történet: Cs, tábornok 
az utolsó városparancsnok. A 
város, mely fölött parancsno- 

, kői a Naphegy-utőa néhány há- 
> za s az út le a krisztinavárosi 
’ - templom előtt az aí&gútig. Az 

üt, melyen már nem járt senki. 
Ezerkilencszáznegyvenöt 4február 
közepe felé. Égy naphegyutcai 
ház pincéjében tartotta parancs­
nokságát — a szomszédjában 

V l voltam — ezredesből az utolsó 
pillanatban nevezte ki Szálasi 
tábornokká. A kerítésekről mar­
inát favaszias szél tépdeste a 
plakátot, hogy „leventék, ígér­
jük a legveszedelmesebb helye- 

f ken vétünk be benneteket!“. —- 
■" Világítás tmár régen nem volt 

Víz sem volt, étel sem volt * 
fölöttünk lobogott a Vár. mikor 
Cs. ezredesből tábornok lett. S 
a parancsnoksága alatt lévő vá- 

1 í rosban — mind a tíz-tizenöt 
házban — megindult a hajsza 
vörös lampaszos nadrág után. 
Mert ez neki most ‘‘már jár. Vö­
rös Laxnpaszos nadrág. Talált is. 
Éppen a mi pincénkben volt 
egy nyugalmazott öreg' tábor-" 
nők, annsk volt egy vörös nad­
rágja. S a friss és kései had­
vezér ezt magáihoz váltotta hu­
szonöt kiló lisztért Másnap as 
utolsó ház k  „elesett“ s  a tá­
bornok fogságba vonult. Piros 
nadrágban. Az neki jár. •

S hát a két nő. akik a Víg­
színház romjaiból egy fehér
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1 jén. Ezt én neon láttam, hal­
másból tudom, egy kedves 

kollégától, aki mihelyt kibújt 
odaát a pesti oldalon, szerelme­
sét, szomszédját, a Vígszínházát 
kereste fel. Merengve állt a 
romok között. . .  Két nőre lelt 
figyelmes, imbolygó, sápadt, 
sovány, nadrágos nőkre, 
amilyenek akkor voltak a 
pesti nők. Egy fehér 
páholyajtót cipeltek ketten. 
Nyilván fűteni vagy beszögezni 
valamit. S barátom ősztönsze- 
rűen védelmére kelt spontán 
buzgalommal a színháznak, 
mint olyannak. „A“ Vígszínhá­
zát védelmezte, Hegedűs Gyulát, 
Varsányi Irént, Tanay Frigyest 
védelmezte abban a pillanat­
ban, amikor rájuk szólt így, ez 
jött hirtelen az ajkára: „Kérem , 
ez amerikai tulajdon!“  — S erre 
az egyik nő vissza, így: „Kérem, 
mi itt bérlők vagyunk!“  — és 
elvitték az ajtót.
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