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f* A varosligeti és budai barangolas utan
az augusztusvégi alkonyaiban alljunk meg
egy percre a Lanchidon. Illyenkor, naple-
mente tajban, hét-nyolc déra koral, a hi(t
rol nézve, sejtelmesen, szép halvany hla-
kékre valik a budai hegyoldal peremée,
mégegyszer fehinddkdl a bucstuzdé nap,
s ahogy a fény megtorik és letlinik a hegy
mogott, az egész budai oldal sdtétbarnait
gy mered a magasba, mintha az égig
akarna érni. Innen a hidréi, ahogy elnéz-
zU0k ahegyek sugarzasats az alattunk Itvt-;
san hompolyg6é viz tajait, tisztdn. érezni;
egészén mas fénytérése van az alkonyéatf
nakj hajnalnak, a nappalnak és az éjsza-
kdanak, mint barhonnan, mas helyrdl néz-
ve. Mi teszi ezt? Nem tudni. Talan a hid
.egyéniségeM Talan a ,lelke™. lgen, mert
ennek a hidnak lelke van. Egy langész af
maddia életre, s minden Kkis porcikajaban.
mindén lancszemében mintha koltd szel-
leme rejtéznék. Karcsa, gyonyoérd alakja-
val, amint sugérzén, kénnyedén lebeg az
esti szurkuletben, olyan, mint egy kdke-
mény. Sz6néd. Finom. Leheletszerd,
Kénnyed és mégis 0Oser6 rejtézik benne.
Széchenyi alma szunnyad lanchurjaibar,
Er6. Biztonsdg. Fény. Jelkép, amely ugy
egybeforrt Budapesttel és a szivinkké
mint a Duna, vagy a Gellérthegy.
Nagyboldogasszony napjan este, Unnepi
diszbe 061t6z6tt a Lé&nchid a févarosba
6zO6nlott vendégek tiszteletére. Kivilagit*
v, sugdarzon tindokldott a Duna felett, s
az alatta elsuhandé hajék utasai elragad-
tatva csodaltdk elegans, finom. ivelését.
Jubileumra készult: szaz évvel ezel6tt rak-
tdk le alappilléreit. Szent Istvan hetében,

augusztus 21-én érte meg a nevezetes ju~ I

bileumot. Szazéves €el6 hdése egy letlint
korszaknak. Szazéves.. €s fiatalabb, mint
valaha. Fis milyen szomoru, hogy éppen
sziuletésnapjan kellett sététbe  borulnia.
Gyéaszos, komor, vigasztalan sotétségbe
Mind a budai, mind a pesti oldalrol fe-
kete z&szlok meredtek feléje, s az embe-
rek, akik megalltak egy-egy pillanatra, a
hid karfajdnak délve, fajdalmas, kdnnyes
tekintettel néztek a Var felé... Miért kel-
lett ennek igy torténni? A jubilalé6 Lanc-
hid mindezt nem tudta megérteni. Mint
ahogy az emberek sem. Néhany banatos
sz6. futdé, néma Udvozlet minden amit
sziletésnapjara adhattunk neki...

Ver6fényes délel6tt. Tizenegy o6ra. A
nap izzén sut, s a vilagvaros zajabol, zsi-
bong6, idegesitd forgatagdbol olyan jo
néhany orara kimenekllIni és megpihenni
a Szigeten. Csend. Nyugalom. Béke. Csak
a strandon zajlik az élet. De beljebb,
pompas s&autjain, vagy valamelyik pu-

don dlve, az arnyas fak alatt, édes han-
gulat fog el. 'A kozelben gyermekek jat-
szadoznak, s az elegans szigeti villait és
panziok nyaralé vendégei sétadlnak, JoO
masféloraba télik, &nUg bejarod &sszes
Gtjait, ezt a gyonyor(, ngy viragoskertet
Csak most latom: északi oldalan kibdgvi-
tették a szigetet, meghosszabbitottal:. Itt
épilazuj Arpadhid. Az 6don kapolna és
a régi romok el6tt, tindédve allsz meg; S
egy letlint évezred emlékeit kutatod. Sose
jartal itt és mégis ismer6snek tlnik min-
dén: a taj, & fahid, virdgaival, sétadnyai-
val, romjaival, egész hangulataval. Es
mindent... az egész Szigetet egy fehér ru-
haba 6l1t6z6it kiralylany,- arnya... alom-
szerd alahjatolti be. Csal: allsz, allsz, tG-
nédve és egyszerre megérted: térténel-
mednek egyik aranylapjat 6rzi é tindén
virdgoskert.

De pompés sétdnyain, arnyas térségein
Szent Istvdn Unnepe utan elhallgatott a
zene. A Sziget gyaszolt. Hires, szép rézsa-
fairdl lehullottak mar a rozsak, s a gyéaszt
és a baltatot éreztik az idén &lombos fak
alatt. Ragyogo szineivel alig észrevehetden
bucstzni kezdett ( nyar is. Az els6 elsar-
gult falevelek, mint élcsapatok, mar elin-
dultak. S a kozeledd 6sz Szent Margit le-
gendajardl regél... Mit tehet a kronikas?
Mit jegyezhet fel réla? Tatan ennyit:

M argitsziget... Budapest szive mi-
lyen szomora voltdl az idén!...

U&iékiMHdutas

Napslitéses, tiszta, meleg vasarnap. Négy
nap Ota, hogy megnyilt a Vasar, egyre
6zonlik, arad a nép Budapestre. A zsufo-
lasig megtelt vonatok Orédnként ontjak a
vendégeket tiz Alféldrél, a Felvidékrél,
Erdélyb6l, a Dunéantulrél és a Délvidék-
rol. Eredeti népi viseletbe 6lt6z6tt lanyok
festdi csoportja tnik fel itt is, ott is. EI-
nézem a pesti utcdkat. Mosoly, ének, vi-
galom, boldogsag mindenfelé. Tarka, ked-
ves, gyonyord kép! Tualaradd érzessél,
boldog 6lelkezésben ismerkedik egymaéssal
a févaros és a vidék. A Varosligetet dria-
sira nétt vasari forgalmaval mar lefoto-
grafdhuk. De a Dunlparton is tizezrével
hompdlyég a nép, nézzink ki oda. llyen
rekkend melegben egy kis hajokiradndu-
lds a légkettemesebb szorakozas. A Palffy-

térr6l és a tobbi rakpartrol is féléoranként
indulnak a hajok. Mindegyik rmkwMslg
piegtelik. A ,,zs¢fia¥d altg gyézi « [fer-

galmat. Egész nap szakadatlanul utén
Pun,
A hajo lassan Gszik a oudta portok

el6tt. VégigsikUk a Margitsziget mentén,
melynek parti sétdnyom szerelmeSpdrak
andalognak. H&romiiegyedéra mirha el-
érink a Neépszigethez, amelyet Szunyog-
szigetnek is neveznek. A hajé itt kikot,
A sziget fai (doi ide hallatszik a csendes,
délutani ciganyzene. Az lilhcsarda mu-
zsikdja. Itt j6 halédszlé fogadja a vendé-
get. Sokan kiszallnak, s csal« késé este, az
uttdsé hajoval térnek vissza Budapestr
Néhany perc mualva a hajé tovabb indul.
Utkézben megszamlalhatatlan evezdssel
talalkozunk. A lds csonakokban barnéra-
sih lanyok és fiuk. Rengetegen vannak.
Mintha Budapest egész fiatalsdga itt vol-
na a Dunan, hodolva az evezdssportnak.
Lépten-nyomon egy-egy Ujabb csénakhéaz-
ra bukkanunk. Most a Romai Part eldtt
sildink el. Szines, vasarnapdélutdni kép.
A ,Romai strand i$ tomve furd6zovél és
evez6ssel. Azutan CsillaghegyObuda. ,
amott a Punkdsd-sziget. A végalloméason
kikotink. Itt mar nyoma sincs a nagyi-i-
lagiassagnak, vagy a margitszigeti strand
riviérai el6kel6ségének. De a taj szép-
Egyszerd, falusias, tiszta, S a kerti étter-
mekben mindenltt sz4l e cigadnyzene.
Bealkonyodott mar, mikor hazafelé in-
dulunk. A csillagok is lassan, feltinedez-
nek, s a Dunara leszall az este. fiiis szel-
I6 kélj s a hajé utasai danolnale & fedél-

zeten... Aztan egyszerre elkidJtja valaki:
Nézzétek, de gydnydrul... Mindenki orra
néz, s a gyonyordségtél nem tud szolni

sénki. 'A tadvolban ott csillog a kivilagi-
tott Budapest panoramaja. A Dunén at-
ivel6 hidak fényeivei, a megvilagitott
Haladsz-bastyaval, Gellértheggyéf és Cita-
dellaval, s a pesti oldalon, a Dunaparlon
ff {lektorfényben tunddklik a févaros és
az orszag blszkesége: a Parlament. Kéap-
razatosan szep latvany. AkAarcsak a tun-
dérmeséekben.

Milyen fajdalmas, hogy « Széni Istvan™
napra érkezett kés6bbi vendégeknek
mindebben nem volt része. A reflektorok
fénye, kihunyt, s a hajok nem indultak.
Gyészos-sotéten gubbasztottak a hajok is
a rakpartokon...

A d&Vk&vzé

Igen, a régi-régi békeévekbdl emlék-
szunk még r4. Himévé messze, mas. vilag-
részekbe is eljutott. Eleganciajarél a kul-
foldén is elragadtatva meséltek, akik egy-
szer végigsétaltak este az Erzséhet-hid és

Lanchid kozotti pesti Dunakorzéon. Egy
darabka Paris troli. Finom. Hangulatos>
Valasztékosan elegans. Ma?..: Ma is itt

van és éppen ugy el tudsz gyonyorkddni
benne, mint régen. A dunaparti nagy
luxusszallodak is kavéhéazastél, éttermes-
tal itt vannak sorban... a Ritz, Hungaria,
Bristol, Clrlton és a tdobbiek: Esténként,
mindegyik térrészrdl szal, a cigdnyzene, a
korzd estérél-estére benépesedik, holtbiz-
tos, hogy foldiadéi is taldlkozol és mégis...
valami hianyzik a pesti Dunakorsdrol.
Valami, aminek nem tudsz nevet adni, de
érzed, hogy hiadnyzik. Mint ahogu hidny-

zik valami a nappalodbdl, az éjszakaid-
bél, munkadbo6l és szérakozasaidbol, pi-
henésedbdl és az almaidbhdl. Persze, héa-

bort van — gondolod. Semmi sem olyan
mar as életben, mint régen troli. A pesti
Dunakorzé sem. Mindezt tuiioméasvl ve-
szed. Aztan leililsz a kényelmés Buchivtdd
székre, kifizeted a huisz fulért és elnézed
a sétalokat., a csendesen hdmpdlygé Du-
nat, a gyényoérd budai hegyoldalt, s ha
tetszik =— a csillagokal. Koézben, az egyik
terraszon Bura Sandor ciganyzenekardl
muzsikal. Azt is hallgathatod. Es mindez
csak huasz fillér. Sajnos, ezeken az <w~
gusztusvégi estéken a dunapérti kavekd
zuli terraszain is elnémult a zene.

Szent Istvdn napjan a ciganyprimasok
heged(ijén is elpattant egy hdar...
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