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f *' A  v á ro s lig e ti és budai baran golás u tán  

a z  a u g u sz tu svég i a lk o n ya ib a n  á llju n k  m eg  
eg y  p e r c r e  a L án ch íd o n . I ly e n k o r , n a p le ­
m e n te  tá jb a n , h é t-n y o lc  óra  k ö rü l, a  h i( t  
ró l  n é zv e , sejte lm esen , s z é p  h a lvá n y  hla- 
k é k r e  v á lik  a b u d a i h e g y o ld a l p e rem é , 
m é g e g y sze r  fe h ü n d ö k ö l a  b ú csú zó  nap , 
s a h o g y  a  fé n y  m e g tö r ik  és le tű n ik  a  h eg y  
m ö g ö tt, a z  egész b u d a i o ld a l sö té tb a rn á it  
ú g y  m ered  a m agasba, m in th a  az égig  
aka rn a  érn i. In n en  a  h id rá i, a h o g y  e ln é z ­
z ü k  a  h e g y e k  su g á rzá sá t s az a la ttu n k  Itvt-; 
san  h ö m p ö ly g ő  v iz  tá ja it, tisztán . érezn i;  
e g észén  m á s fé n y tö r é se  van a z  a lk o n yá tf  
n akj h a jn a ln ak , a  n a p p a ln a k  és a z é jsza ­
kán ak , m in t bárh on n an , m ás h e ly rő l n é z ­
v e . M i te s z i e z t?  N e m  tu dn i. T a lán  a  h id  
„ eg yén iség e14. T alán  a „ le lk e" . Ig en , m er t  
en n ek  a h íd n a k  le lk e  van. E g y  lá n g é sz  á f  
m ó d i a é le tre , s m in d en  k is  p o rc ik á ja b a n . 
m in d én  lá n cszem éb en  m in th a  k ö ltő  s ze l­
lem e  r e jtő z n é k . K a rc sú , g y ö n y ö rű  a la k já ­
va l, a m in t su gá rzó n , k ö n n yed én  leb eg  a z  
esti s zü rk ü le tb e n , o lya n , m in t e g y  k ő k e ­
m én y . S ző n é d . F inom . L e h e le tsze rű , 
K ö n n y e d  és m ég is  ő serő  r e j tő z ik  benne. 
S zéch en y i á lm a szu n n ya d  lá n ch u rja ib a r , 
E rő . B iz to n sá g . F é n y . J e lk é p , a m e ly  ú g y  
e g y b e fo rr t B u d a p e s tte l é s  a sz iv ü n k k é  
m in t a D una, v a g y  a  G e llé r th eg y .

N a g y b o ld o g a sszo n y  n a p já n  e s te , ü n n ep i  
d ís zb e  ö l tö z ö t t  a L á n ch íd  a  fő v á ro sb a  
ö zö n lö tt  v e n d é g e k  tis z te le té re . K iv ilá g ít* 
vü, su gárzón  tü n d ö k lö tt  a  D u n a  fe le tt ,  s 
az a la tta  elsuh anó h a jó k  u ta sa i e lragad­
ta tv a  c so d á ltá k  elegán s, finom . ív e lé sé t .  
J u b ileu m ra  k é s z ü lt: szá z  é v v e l  e z e lő t t  ra k ­
tá k  le a la p p illé re it. S ze n t I s tv á n  h e té b e n ,

d ó n  ü lv e , a z  árn yas fá k  a la t t , édes h a n ­
g u la t fo g  el. 'A k ö ze lb e n  g y e r m e k e k  já t­
sza d o zn a k , s  a z  e legán s s z ig e ti  v illá it é s  
p a n z ió k  nyara ló  v e n d é g e i sé tá ln a k , Jó  
m á sfé ló rá b a  té l ik , ánUg b e já ro d  ö sszes  
ú tja i t ,  e z t  a  g yö n y ö rű , n g y  v ir á g o sk e r te t  
C sak  m o s t lá to m : é s za k i o lda lán  k ib ő v í­
te t té k  a  sz ig e te t, m eg h o ssza b b ít o tt ál:. I t t  
é p ü l a z  u j  Á r p á d h id .  A z  ó d o n  k á p o ln a  és  
a rég i ro m o k  előtt, tű n ő d v e  á llsz  m e g ; s 
e g y  le tű n t é v e z r e d  e m lé k e it  k u ta to d . S o se  
já r tá l i t t  é s  m ég is  ism e rő sn e k  tű n ik  m in ­
dén : a tá j, á  f a h íd ,  v irá g a iv a l, sé tá n ya i­
v a l, ro m ja iva l, e g é sz  h an gu la táva l. É s  
m in d en t... a z  e g é sz  S z ig e te t eg y  fe h é r  r u ­
h á b a  ö l tö z ő it  királylány,- á rn ya ... á lom ­
sze rű  a la h ja to l t i  be . Csal: á lls z , á llsz , tű ­
n ő d v e  és e g y sze r re  m eg érted : tö r té n e l­
m e d n e k  e g y ik  a ra n y la p já t ő r z i  é tü n d én  
v irá g o sk e r t.

D e  p o m p á s  sé tá n ya in , árnyas té r sé g e in  
S ze n t I s tv á n  ü n n e p e  u tá n  e lh a llg a to tt a  
zen e . A  S z ig e t g y á szo lt. H íres , s z é p  ró z sa ­
fá iró l le h u llo tta k  m á r a ró zsá k , s  a  g y á sz t  
és a  b á lta to t é r e z tü k  a z id én  & lom bos fá k  
a la tt. R a g yo g ó  s z ín e iv e l a lig  é szreveh e tő en  
b ú csú zn i k e z d e t t  ű n y á r  is. A z  e lső  e lsá r­
g u lt fa le v e le k , m in t é lc sa p a to k , m á r e lin ­
d u lta k . S a k ö ze le d ő  ő s z  S z e n t M arg it le ­
g e n d á já ró l reg é l... M it teh e t a k ró n ik á s?  
M it je g y e z h e t  f e l  ró la?  T a tá n  en n y it:

M a rg its z ig e t... B u d a p e s t s z iv e  m i­
lyen  szo m o rú  v o ltá l  a z  idén!...

U & i é k í M H d u t á s
N apsü téses, t is z ta , m eleg  va sá rn a p . N ég y  

n a p  ó ta , h o g y  m e g n y ílt a  V ásár, eg yre  
ö zö n lik , á ra d  a  n é p  B u d a p es tre . A  z sú fo ­
lásig  m e g te lt  v o n a to k  ó rá n k én t o n tjá k  a

G yá szo s , k o m o r, v ig a sz ta la n  sö té tsé g b e  
M in d  a  b u da i, m in d  a  p e s ti  o ld a lró l fe ­
k e te  zá sz ló k  m e re d te k  fe lé je , s a z  e m b e ­
re k , a k ik  m eg á llta k  e g y -eg y  p illa n a tra , a 
h id  k a rfá já n a k  d ő lv e , fá jd a lm a s, k ö n n yes  
te k in te t te l  n é z te k  a  V ár fe lé ... M iért k e l­
le t t  e n n e k  ig y  tö r tén n i?  A  ju b ilá ló  L á n c­
h íd  m in d e z t n e m  tu d ta  m eg érten i. M in t 
a h o g y  a z  e m b e re k  sem . N éh á n y  bán a tos  
sző . fu tó , n ém a  ü d v ö z le t  m in d e n  a m it  
szü le té sn a p já ra  a d h a ttu n k  n ek i...

V e rő fé n y e s  d é le lő tt. T iz e n e g y  óra. rA  
n a p  izzó n  sü t, s  a v ilá g vá ro s  za já b ó l, z s i­
b o n g ó , id e g e s ítő  fo rg a ta g á b ó l o lyan  jó  
n éh án y ó rá ra  k im en ek ü ln i és m eg p ih en n i 
a S zigeten . C sen d . N yu g a lo m . B é k e . C sak  
a s tra n d o n  za jl ik  a z  é le t. D e  b e lje b b , 
p o m p á s  s& a u tja in , va g y  va la m e ly ik  p ú -

a u g u sztu s 2 1 -én  é r te  m eg  a n e v e ze te s  ju~ i v e n d é g e k e t tíz  A lfö ld r ő l, a F e lv id é k rő l , 
b ile u m o t. S zá zé ve s  é lő  h ő se  e g y  le tű n t E rd é lyb ő l, a D u n á n tú lró l és a  D é lv id ék -  
k o rsza k n a k . S zá zé v e s ... és f ia ta la b b , m in t 
valaha. Fis m ily e n  szo m o rú , h o g y  é p p e n  
szü le té sn a p já n  k e lle t t  s ö té tb e  boru ln ia .

ro l. E re d e ti  n ép i v is e le tb e  ö l tö z ö t t  lá n y o k  
f e s tő i  c so p o r tja  tű n ik  fe l i t t  is, o t t  is. E l­
n é ze m  a p e s t i  u tcá k a t. M o so ly , é n e k , v i­
ga lom , b o ld o g sá g  m in d en fe lé . T a rk a , k e d ­
ves, g y ö n y ö rű  k é p !  T ú lá ra d ó  é rze ssé l, 
bo ldog  ö le lk e zé sb e n  ism e r k e d ik  e g ym á ssa l  
a  fő v á ro s  és a v id é k . A  V á ro s lig e te t ó riá ­
sira  n ő tt  vá sá ri fo rg a lm á va l m á r le fo to -  
g ra fá h u k . D e  a D u n ü parton  is  t íz e z r é v e l  
h ö m p ö ly ö g  a  n é p , n é zzü n k  k i o d a . Ilyen  
re k k e n ő  m eleg b en  egy  k is h a jó k irá n d u ­

l á s  a lé g k e tte m e se b b  s zó ra k o zá s . A  P á lffy -

Á  h a jó  lassan  ú s z ik  a öu d ta  p o r to k  
e lő t t . V ég igsikU k  a M a rg itsz ig e t m en tén ,
m e ly n e k  p a r t i  sé tá n y o m  sze re lm e  S pórák  
a n d a lo g n a k . H á ro m iieg yed ó ra  m ir h a  e l ­
é rü n k  a N é p s z ig e th e z , a m e ly e t S zú n y o g - 
sz ig e tn e k  is  n e v e zn e k . A  h a jó  i t t  k i k ö t , 
A  sz ig e t fá i (dói id e  h a lla tsz ik  a c sen d es , 
d é lu tá n i c ig á n y ze n e . A z  lü lh c sá rd a  m u ­
zs ik á ja . I t t  jó  h a lá sz lé  fo g a d ja  a v e n d é ­
g e t. S o k a n  k iszá lln a k , s csa l« k é ső  e s te , az 
u ttd só  h a jó v a l té r n e k  v is s za  B u d a p estr  
N éh á n y  p e r c  m ú lva  a  h a jó  to v á b b  indul. 
Ú tk ö zb e n  m eg szá m lá lh a ta tla n  eve ző sse l  
ta lá lk o zu n k . A  Ids c só n a k o k b a n  barn ára- 
sü h  lá n y o k  és f iu k . R en g e teg en  va n n a k . 
M in th a  B u d a p e s t e g é sz  fia ta lsá g a  i t t  v o l­
na a D u n á n , h ó d o lva  a z  e v e ző ssp o r tn a k .  
L é p te n -n y o m o n  e g y -e g y  ú ja b b  c só n a k h á z­
ra  b u k k a n u n k . M o s t a  R óm ai P a r t e lő t t  
s ild ü n k  e l. S z ín es, va sá rn a p d é lu tá n i k é p .
'A , R óm ai s tra n d  i$ tö m v e  fü r d ő zö v é l  és 
eve ző sse l. A zu tá n  C s i l l a g h e g y Ó bu da. , 
a m o tt a  P ü n k ö sd -sz ig e t. A  vég á llo m á so n  
k ik ö tü n k . I t t  m ár n y o m a  sin cs a nagyi-i - 
lá g ia sságn ak , v a g y  a m a rg its z ig e ti  s tra n d  
r iv ié ra i e lő k e lő sé g é n e k . D e a tá j  s z é p - 
E g ysze rű , fa lu sias, t is z ta , S a k e r t i  é t t e r ­
m e k b e n  m in d e n ü tt s z ó l  e  c ig á n yzen e .

B e a lk o n y o d o tt m ár, m ik o r  h a za fe lé  in ­
d u lu n k . A  csilla g o k  is  lassan, f e l tü n e d e z ­
n ek , s  a  D u n ára  le s zá ll  a z  e ste . f í i i s  s z e l­
lő  k é lj s  a h a jó  u tasa i danolnale á fe d é l­
ze te n ... A z tá n  eg ysze rre  e lk iáJ tja  va la k i:  
N é z z é te k , d e  g y ö n y ö rü l... M in d en k i orr a 
n é z , s  a g y ö n y ö rű sé g tő l n e m  tu d  szó ln i 
sé n k i. 'A tá vo lb a n  o t t  csillo g  á k iv ilá g í­
to tt  B u d a p es t p a n o rá m á ja . A  D u nán  á t­
ív e lő  h id a k  fé n y e i  ve i, a  m e g v ilá g íto t t  
H a lá sz-b á s ty á va l, G e llé r th eg g yé f és C ita ­
d e llá va l, s a p e s ti o ld a lo n , a D u n aparlon  
f f  { le k to r  fé n y b e n  tü n d ö k lik  a fő v á ro s  és 
az o rszá g  b ü szk e sé g e : a  P a rla m en t. K á p ­
rá za to sá n  s z é p  lá tvá n y . A k á rcsa k  a  tü n ­
d érm esék b en .

M ilyen  fá jd a lm a s, h o g y  « S zén i I s tv á n * 
napra  é r k e z e t t  k é ső b b i v e n d é g e k n e k  
m in d eb b en  n em  v o lt r é s ze . rA  r e f le k to r o k  
fénye, k ih u n y t , s a h a jó k  n em  in d u lta k . 
G y á szo s -sö té te n  g u b b a sz to tta k  a. h a jó k  is 
a  ra k p a rto k o n ...

A d&Mk&vzé
Ig en , a rég i-rég i b é k e é v e k b ő l em lék ­

szü n k  m ég  rá . H ím é v é  m e ssze , m ás. v ilá g ­
ré s z e k b e  is  e lju to t t .  E leg a n ciá já ró l a k ü l­
fö ld ö n  is e lra g a d ta tv a  m e sé lte k , a k ik  e g y - 
sze r  v é g ig sé tá lta k  e s te  a z  E rzsé h e t-h id  és 
L á n ch íd  k ö z ö t t i  p e s t i  D u n a k o rzó n . E g y  
d a ra b k a  P aris troli. F inom . H a n g u la to s> 
V á la szték o sá n  e legán s. Ma?..: M a  is i t t  
van és é p p e n  ú g y  e l tu d s z  g y ö n y ö rk ö d n i  
b en n e , m in t régen . A  d u n a p a r ti  n a g y  
lu x u sszá llo d á k  is k á véh á za stó l, é t te r m e s ­
tü l i t t  va n n a k  so rb a n ... a R ítz , H u n gária , 
B ris to l, C ű rlton  é s a tö b b ie k : E sténkén t, 
m in d e g y ik  té r ré s z r ő l szál, a c ig á n yzen e , a  
k o rzó  e s té r ő l-e s té r e  b e n é p e se d ik , h o l tb iz ­
to s , h o g y  fö ld iá d é i  is ta lá lk o zo l és m égis... 
va la m i h iá n yz ik  a p e s t i  D u n a k o r  só ró l. 
V alam i, a m in e k  n em  tu d sz  n e v e t  a d n i, d e  
é r ze d , h o g y  h iá n y z ik . M in t ahogu  h iá n y ­
z ik  va la m i a n a p p a lo d b ó l, a z  é js za k á id ­
b ó l, m u n k á d b ó l é s  s zó ra k o zá sa id b ó l, p i ­
h e n é se d b ő l és a z  á lm a id b ó l. P ersze , h á ­
b o rú  van  — g o n d o lo d . S em m i sem  olyan  
m á r a s  é le tb e n , m in t ré g en  troli. A  p e s ti  
D u n akorzó  sem . M in d e z t tu iío m á sv l v e ­
szed . A z tá n  le ü ls z  a  k é n y e lm é s  B u ch iv tdd  
s z é k re , k i f iz e te d  a h ú sz fü lé r t é s  e ln ézed  
a sétá lókat., a  c sen d esen  h ö m p ö ly g ő  D u ­
nát, a  g y ö n y ö rű  b u d a i h eg y o ld a lt, s  ha  
te ts z ik  •— a  csillagoka!. K ö zb e n , a z e g y ik  
te r ra szo n  B u ra  S á n d o r c ig á n yzen ek a rú  
m u zsik á l. A z t  is h a llg a th a to d . És m in d ez  
c sa k  h ú sz  f illé r . Sa jn os, e ze k e n  a z  <w~ 
g u sztu svég i e s té k e n  a d u n a  p á r  t i  k á v é k ü  
zú li te rra sza in  is  e ln é m u lt a zen e.

S zen t I s tv á n  n ap ján  a c ig á n y p r ím á so k  
h eg ed ű jén  is e lp a tta n t eg y  húr...

G R E D IN A R  A U  RÉT,


