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Szabd DezsoO:

Els6 séta:
Hlindcn Ut oda visz

Olvas6, akit mar nem merek
mkedvesnek nevezni, hiszen na-
gyon elkedvetlenedhettél a ha-
ragos napok kormei kozdtt: im
Gjra fogod latni arcomat. Fur-
csa és szabadon kanyargé so-
rokbdl, szinig telt szavakbdl fog

cléd-eléd mertlni ez az arc,
mint éjféli téii hold a vizesés
sftét suhanasaibdl. Szeretheted

ezt az arcot vagy gyf(ldlheted,
aszerint, hogy a szived vagy az
epéd érdekli. De akarmilyen
viszonyban légy vele, érezni fo-
god, hogy egy mélyen emberi
arc beszél feléd, mely messzi
id6kb6l messzi id6kbe mond
izenetet. Mert abbdl a talajbdl
nétt ki, ahol minden emberi
gybkerek osszejénnek. Es vona-
sai 0rok fajdalmak és évezredes
oromok nyelvemléktara.

ime: mint lomha sulya fekete
medvék korul lihegnek a meg-
sokasodott évek. Es mar nétt
Talkdjuk mogott latom az dveg-
szem({ pasztort, ki csontnyell
ostordval kergeti 6ket. Foldhor-
paszté. idétlen, nehéz, gonosz
nyaj ez, el akarjdk &llani uta-
mat a nagy mez6k széles lehel-
jeiét6l, a jov6be vesz6 utak friss

riad6itél. De én mosolygok és
sétalok.
Séta: ez az élet maradt sza-

momra. A szidzadok akarata az
.volt, hogy fogjam a kormany-
kereket, mely fajtam hajojat
iranyitja. Es egy Gj népkatedra-

lis diadalmas felivelésébe épit-
sem be 6rok arcomat. De sok
volt a légy és a sakalok kozos
nevez6re hoztdk magukat. S a
torténelem: légy és sakal. Kivil
rekedtem, a tdrténelmen kivul.

H&at sétdlok, ¢, megfacsart
koévetkezményei az Eva mama
gyimadlcs-nyalanksadganak: Sé-

taljatok! Szegény elszamolasai a
tragikus embercséknak, sétalja-
tok! Vilag siréi, vildg kacagdi,
sétaljatok! Tegyétek le a minden-
napokba lizemezett éneteket,
mint megrihesedett inget, dob-
jatok le az utélatos vildgnézetet,
mint Abel vérétél piszkolt baltat
és sétaljatok! Nagyok a séta o6ro-
mei. Es nem szakad el a végte-
lenség dus emlgit6l az, aki sétal.

Mi a séta? Két 1épé lab, me-
lyek az élet friss izeneteit mond-
jak meg a testnek. Nagy vidam-

sagait a hatartalan térnek s a
szétfutdé utacskak leskel6d6 tit-
kait. Es énekelnek az izmok és

zeng a vér, mint majéalisra mend
kis didkok serege. Gy6z6 dom-
borodasai a boltos mellnek,
nagy heje-hujai a szomjas tidég-
nek s a végtelen tagito lehellete.
Es hataraid szétomolnak, éned
korlatai lehullnak, eggyé aradsz
az egész élet-Niagaraval s vagy
minden és mindenki, fliszal ¢és
égbolt, fastfurulyas kémény-
pasztor s a roppant feszengést!
Duna, vagy a végtelenség em-
beri izével megtoldott vilag.

Két laté szem, két szabadon
ficAnkold csikd, kiknek szemeit
semilyen irdnyban nem gatolja
vakka a cél és akarat nehéz
szemboritéja. Es szétnyargalnak
véletlen kedvik szerint a vilag

dolgai kozt és vidaman esznek
az élet ezerféle fuveibdl. Kél
nyitott szem, két komoly, mély
16, melyben visszatikrdznek
dolgok, emberek, minden, ami
van, illan, térténik. Es a vilag
bomlott vurstlija: lesz benniuk

egység, értelem. Es a sok Kiilén-
kiilon epilepszis, 6rulet, akarat-
amokfutas, cél-kasszafuras, hit-
cslirdéngolé: lesz egyetlen egy-
séges tragédia, ahol mindeji 0sz-

szefigg mindennel: hogy meg-
mondja o6rok bukésod szegény-
szegény torténelembe internalt
ember. Es hogyan gyétérne a
sok kulén gydtrelem, mikor
mar egyetemesen-egy, egyetlen
egész latohatar a te sétdidban?
Lesz egyetlen nagy nyugodtsag,
megbékélt végzet, egyetemes
Oielést egyetlen, végtelen termé-
keny szelid banat. Sétéaljatok, az

Istenért, sétaljatok, mert meg-
szakad a vilag!
6, még nagy szarnyak moz-

dulnak bennem s mosolygadsom

szétijeszti a ramfalkazo évek
goromba csiirhéit. Sétalok, te-
hat: vagyok. Sétalok: tehat em-

ber vagyok.
A minap este
vildgtorténelmult

is, hogy meg-

radiom véres

ugatasa kietlenné tette otthono-
mat, mondtam ladbaimnak, la-
baimban megbajt aprébb lei-

keimnek: menekuljink a séta
végtelenségébe, mert halalra
szorit Eurépa. Felvettem szép
szirke ruhamat, mely lenge,
mint a baranyfelhd és érintése
vidamitja testem, mint illané
szelld kedvessége. Felhlztam
szép Uj cip6émet, melyben a Ié-
pés ritmus és a ritmus az élet

joize. Ugy léptem ki a folyoséra,
mint akinek most mondott igent
a megkért leany.

— Milyen fess a nagysagos ur.

Ezt Katica mondta, a szom-
szédék Katicaja, aki j6, mint a
csokoladdés rizskdsa. Egymaésra
néztink, kacagtunk. A kacaga-
som aztan a lépcsén visszafor-
dult felém és ezt mondta:
Milyen helyes esztétikai
nézetei vannak ennek a Katica-
nak. Ha majd Egyetlenfej leszek
Magyarorszagon, belltetem egy
egyetemi tanszékbe. Mindenik
tanszékbe 6t Ultetem! — Es mar
lattam a magyarra gyogyult
Egyetemet hdromszadzharminc-
harom tanszékén egy-egv mo-
solygé Katicaval.

De méar kedves
szallnak felém.

koszonések
Kinn vagyok a
Jézsef-kérdton. Milyen jok a
ko6szonését igy alkonyat tajan.
Mikor htlen szeretém: Buda-
pest millid6 lenge fehér batiszt-
kend6cskét: most gyult széke
villany-langocskat lebegtet fe-
Iém. Mikor a korat fai A&hita-
tossa komolyodnak az Este
kozeled6 Ilépteire s a vilag uagy
sejtédik beléd, mint lassan meg-
nyil6 titok. Ejjelre hazatérd Kis
madarak: ezek a koOszdnések
szelid leszallassal melegre alik
lelked fészkét.

Koérdottem  jon-megv Buda-
pest népe. Szeretem ezt a népet
és annyi szeretettel taldlkozom
naluk. Rengeteg bardatom van a
kofak, utcaseprék, ujsdgarusok,
postasok, boltilanyok, kalauzok,
pincérek, kenyereslanyok s mas
kozéleti tényez6k kozott. A nagy
bajlédas és kis pénz emberei
meglatjdAk bennem az emberi
szenvedés felé forditott arcot.
Es ha latnak, olyan mosolygéas
jon ki ajkukra, mint aki hité-
nek zaszlajat vagy a vetés igé-
retét pillantja meg. Megszdlita-
nak, elbeszélgetnek velem. Nincs
kéztink gat, hazug elbUjasok:
magukénak éreznek. Es mert a
szegény mindig akar adni vala-
mit annak, akit szeret: kozben
igen jé6  véleményt cirdgatnak
ram az irasaimroél, melyeknek
sokszor csak egyes cimeit isme-
rik. Kuléndésen az ,Elsodort
falu“-t emlegetik. De a ,Fel-
tdmadas“-! Makucskan tényleg
rengetegen olvastak és édes ka-
cagasokba pakolva ajandékozzak
vissza egyes részeit.

Nincs . emberibb

nép, mint

Magyar Nemzet

Budapest népe. A vilagnézetek
veszett kutyai hidba martak ik-
raiba, szive egészséges, szelid és
szdnakoz6 maradt. Jdhetett a
bomlas szele bal- vagy jobbol-
dalrél: 6 nagy tomegében egyen-
sily maradt, tiszta sziget. Es haI

a behemét varos kloakai kidén-
totték piszkos emberhulldmai’

kat: 6 elhazoédott, elfordult s ha
kellett, tlrt néman. De szemei
tisztdk  maradtak, embersége
érintetlen. Minden bosszlja a
fertelem héantasaira: egy jo6

adoma és egy joles6 kacagas.
Leulok a Horthy Miklés-hid
képadjara s mély eltikkadéassal
nézem Kelet-Eurépa csodalatos
kirdlynéjat, a fiatal Budapestet.
A barna szeret6, a juliusi éj-
szaka forré oleléssel borul ked-
vese halkuld szive félé. A Dunat
csodalatos naszagynak diszi-
tette fel: teleszérta ég6 szazszor-
szépekkel, tuzes liliomokkal. A
Gellert barna hallgatdsaban csen-
desen énekelnek az elllt szaza-

dok. A lagymanyosi siksag

messze nyuUlasa végtelen hivas

lesz lelkem elszélesult mezdin.
A hidon egy ismerds fiatal

lany jén felém. Nagy tisztel6m,
ott van minden el6adasomon s
kis csérét Gagy tartja szavaim
elé, mintha az Gdvosség kender-
magjat osztogatnam. Amint
meglat, felragyognak szemei s
mint édes kis piros pohéarban
egy mosolygés szegfld nyilik az
ajakan. Kozeledik felém. En
kedveskedve, kissé maddositott
Petéfivel hivogatom:

— Foglaljon hat helyet itt
mellettem,

Hadd felejtsem el, hoqu
férfi lettem ...
A kislany szemeiben huncut
tizek csillannak fel. Edes zsém-

bel6déssel mondja:
— O, mester, én éppen azért

tulnék melléje, hogy jusson
eszébe, hogy férfi.

Egy pillanatra nagy majusi
tiz lobban fel bennem. Aztan
egy ici-pici temetét latok. Min-

den picurka sirhalméaban egy
kihullott fogam alussza 6rok al-
mat. Es most veszettiil hortyog-
nak, hogy a nehézség alljon be-
léjuk. Lekokkad a fejem. Szo-
morkasan megint Petéfit duddo-
lok a kislany felé:

Nézem lecsiingd agait
Szomora flizfanak ...

A lany arcan nagy
zas suhan at. Ugy hajlik felém
fiatal, friss hangjaban, mintha
nyilt sebre tenne j6 langyos bo-
rogatast:

Jééjszakat, édes
En azért nem haragszom.

Betlinik a Kordat ragyoga-
saba. En is felugrom. Most mar
vad dihvei farom magam az éj-
szakdba, mint egy varos felgyuj-
tasara kilétt bomba. O, ha elém
allana a bestia id6, ha egy végsé
birékra idézhetném Hogy leti-
porndm, hogy mellére térdepel-
nék, hogy megfojtanam, hogy
ne mulhasson tébbé. Haza,
hazamegyek, lefektdni, aludni,
az alom vak vermébe temetni a
legmélyebb zokogast!

sajnalko-

Mester.

Vad elhajitassal loholtam,
mint egy véresszem({ mozdony
a végtelen alagGtba. Most mar
magamban mentem, énemben,

ebben a titokzatos dzsungelben,
ahol az 6s Minden allatai csor-
tetnek a bozotok irtézatos tit-
kaiban és mindenik allat az én
lelkem. Mintha ég6 hazak ¢és
hadonazo sirkeresztek mentek
wvolna el nellettem De én csak

egy vak (Ureg 4sitasat lattam,
ahol nincs nap, nincs csék, nincs
gyermekkacagas.

Az éjszaka hiivés érintésére
eszméltem kils6bbik 6nma-

gamhoz. Milyen kiléndés ez a ta-
jék. Két at allt eléttem. Melyik
vezet haza? Nekivagtam a fak
kozé vivé atnak.

Csodéalatos édességld hang sz6-
lalt meg mdgodttem:

— Latod, rajko6, ratalaltal a
helyes dtra. Nincs is mas ut
szamodra a vilagon. Barmerre
mennél, erre az Gtra térnél.

Milyen j6, hogy értem jott,
Edesanyam. Ugy féltem egye-
dal..

Megfogtam kezét és egy nagy
fehér madar szallt a lelkemre.

Mert most mar csak egyetlenegy
lélek voltam és hallottam a
Szenczi Zsoltarait. Olyan termé-
szetes volt, hogy Anyam, aki
mar rog a rogok kozt Kolozs-
var mély foganéast foldjében,
elébe jott a fianak. Anyam szélt:

—  Siesstink, fiam, varnak
rank.

Mentink, fogtuk egymas ke-
zét. Az éjszaka hallgatott. Olyan
sajatosan emlékeztetd hegyek
alltak koéréttunk. S im, sziklas
dgya mélyén egy foly6cska uj-

jongott:

— Itt a fejedelem! Itt van a
fejedelem!

— Anyam, Anyam, ez a Ké-

ros vizel kialtottam mélyrdl
jové riadassal.

Anyadm nem szélt. Mentink.
Fogtuk egymas kezét. Az ¢éj-
szaka hallgatott. Most nagy szal-

fak Unnepi menete sereglett
elénk. Csendes 6rommel zlgtak:
— Hazatért! Hazatért!
— Anyam, Edesanyam, hi-
szen ezek erdélyi erdék! — kial-

tottam és fakadt bel6lem a régi
gyermek szive.

Anyam hallgatott.

Mar lovon vagtattunk. Anyam
habfehéren, én ragyog6 feketén.
A paldk dobogasa élérefulott az
éjszakaban. Ebredt a paraszt a
kunyhéban, a pap a parékian,
az 0r az udvarhéazban. Férfiak,
asszonyok, gyermekek felkeltek
a hivé éjszakdban. Mindenkire
16 vart. mindenki vagtatott uta-
nunk. Fehér hazak sapadt arca
meredt rank az éjszakdaboél.

— Anyam, Anyam, ez Banffy-
hunyad!

Anyam nem felelt. Vagtattunk
tovdbb. Hatranéztem. Es ime,
az éjszakaban végtelen sereglés
ben vagtatnak utanunk a he-
gyek, az erd6ék, a héazak, a fal-
vak, a varosok, a templomok, a
temeté6k. Repilé lovakon vagtat
utdnunk minden magyar, aki él.
Minden halott, aki szeretett.

Csattognak a patdk, riad az
éjszaka. Riadnak a szivek, a
dolgok, a fold. Végtelen tabor
rohan az éjszakéaban.

Hogy zugnak a harangok,

7

hogy déréognek az agyuk. Hon-
nan ismerem ezeket a siraso*
kat? Ni, ott jonnek a gyermek-
imaim, nagykelyhl kék szemuk
felém mered. Anyam, Anyam,
ez Kolozsvar.

Anyadm Ggy néz ram,
aki faj. Anyadm uagy néz
mint aki boldog. Anyam agy
néz ram, mint aki végtelenul
szeret. Velunk vagtat mar Ko-
lozsvar is.

Pillanat a mérfold, perc a
megye. Nagyenyed, Déva, Foga-
ras, Brassé, a Retyezat, Udvar-
hely, a haromszéki sik: bele-
mozdul sereginkbe az egész
Erdély.

Egyutt vagyunk mind.
gat az éjszaka,

mint
ram.

Hall-
megall a sereg.
Nézzik egymast: holtak, él6k,
dolgok, emberek. Nézzik egy-
mast, nézésink odlelés. Nézziuk
egymast: milyen egyetlenegy
€16 személy vagyunk: ember,
halott, é16, fold, héaz, erd6, te-
meté: az egész egy oszthatatlan
magyar Erdély. Egyetlen faj-
dalom, egyetlen megdlhetetlen
akarat, egyetlen végtelen sze-
retet.

Es most nagy kérben all a
minden és a mindenki: az egyet-
len Erdély. Anyadm sz6l és hal-
lom a farkasutcai templom or-
gonajat:

J6él harcoltal, fiam, meg-
érdemled a pihenést. Vessink
agyat a fiamnak.

Mindenki rdmnéz, minden fe-
Iém fordul, mosolyognak a hol-
tak. Anyadm kezei szelid érinté-
sére puha &agyba simulnak &t a
rogék. Es én tudom, hogy ez a

kolozsvari temeté.

Lefekszem, elnydlok, halkul
a szivem. Anyam sz6l megint:

—  Enekeljunk neki, hogy
elaludjék. Enekeljuk neki Er-
dély szivét.

Felzignak az erd6k, dalolnak
a fak. Templomok, temeték, fo-
ly6k énekelnek. Zeng minden
szi\v megzendul az anyag. Ene-
kel az egész Erdély:

Isten, aldd meg ...

Alszom-e? Elek-e? Almodom?
Tengerré oldédik énem  korla-
taib6ol. Rog a rogok kozé: elve-
gyulék az orok foldtengerbe.
Belemozdulok a fold titkos ned-
veibe, felszivodom a gydke-
rekbe, szétosztédom az anyag
josdgaiba. Vagyok a tdérzs ereje,
a gyumdlcs szine, habz¢6 illata
az amuloé viradgnak, jéize a ke-
nyérnek, mamora a sz6l6nek,
nehéz zugdsa a fekete lombok-
nak. Es mint végtelen ima,
mint meghalhatallan szeretet,
mint igazsagtevé torvényre idé-
zés kialtok a rogék szajan, ne-
héz lombok béanatan, szivek ve-
résében, szélben, vizben, sirhan-
tokban, kaldszban a hallgaté
Isten felé: Erdély! Erdély! Er-
dély!

Rakoczi-tér, 1940 jalius 24.



