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VALLO M ÁSA I
C h o ln o k y  L á s z ló

A ragyogó tehetségű, korán fúrba hajit 
C h olm k'y Viktor öccse. Finom tollút, előkelő 
j'ntrakása a magyar irodalomnak C holnoky  
Fásaié, aki B e rta la n  ■■éjszakája című uovel- 
láskötetéVeJ, majd P iro ska  című regényével 
liim, fel annakidején n azután sorra aratta 
diadalait mély írói kvalitásokkal teli mun­
káival.' Eövidékit Jélekzetű dolgai, tárcád is 
jelentős értékű magyar irodalmunknak' s a 
Magyarország olvasói hosszú évek óta szere­
tettel olvassák Cholnoky novét lapunk tárca- 
rovatában. Felkerestük C hotnoky I* oszlót és 
megkértük, hogy nyilatkozzék írói pályájáról. 
C holnoky László a következőket. mondotta?

• — Ahogy az írói vallomásaimba belekezdek, 
úgy értem,.' mintha valami félig ismeretien, idegen 
ember ülne itt & helyemen, Ls azt hiszem, ez attól 
van, hogy már vagy tizenöt, esztendeje' ' egyszerűen

nem volt módom ahoz, 
hogy komolyait" és oda­
adó« .foglalkozzam a 
magam evolúciójával, 
terveivel* yárnivalóival. 
Nem az idom hiányzóit 
hozzá, — nem hiszek sa­
jgóba rá nem érő embe­
rekben, — hanem a mó­
dom, mert ezt a kényes 

leM műtétet semminek 
sem szabad megzavarnia, 

£• nem szabad, hogy a
C -fL  gondolatmenetnek bármi 

'jÁ l ;T is az útjában, álljon, Pe-
% dig valószínű, hogy a

., • . , negyvenöt éves, befelé is
-  .... . .... . ,i .. j . elő ember. «—• főként a,

.,.£*• művész, — csak akkor
adhatna teljes képet önmagáról, ha legalább tizenöt 
évvel ezelőtt kérdezték volna meg és neki csak ma 
kellene a kérdésre válaszolnia. Ennyi idő lenne szük­
séges ahoz, hogy az ember mintegy léflltrálhassa 
önmagát , hogy mintegy a kvintesszenciáját adhassa 
önmagának.
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E s é rt van , hogy m a  érre  a  kérdésre * Zagyon  
le tte m  ■ író v á , h o g yan  te ttem  azzá , a k i v a g y o k ?  ■ 
— a leghelyesebb vá lasznak esi; é rv e m :  nem .tu­
dom  bizonyosam, fé lig -m e d d íg  m á r e lfe le jte ttem .

A dolog ma, ebben az operett-életben, amit 
most élünk, úgy áll, hogy csak néha, valami régi 
arc láttára, valami régi hang hallatára, esetleg 
álmomban, ismerek rá magamra egy-egy pillanatra, 
de nyomban azután, akár az elpattant húr,

, visszazsugorodom  axsd .as  ö rökké pénzt hajszoló , 
unalm as, ro zzan t rém em berré, a k i sohasem o tt  
v an , aho l len n i szeretne, sohasem a z t m ondja, 
a m it  m ondan i szeretne, söí ta lá n  nem  is azt é rz i, 
a m it  é rezn i szerelne. — az é le tnek azzá a  k i- ;
á b rá n d v lt , szom orú szerelmesévé, a k i m á r  nem  

hisz sem m iben és nem  v á r  sem m it.

— Azt azonban változatlanul érzem ma is?,.amint 
éreztem már tizennyolcé vés koromban is, hogy v a ­
la m i ‘m egoldatlanságot, v a la m i elintc.vétlenségei hor­
dozok m ag am b an . És nem is lehet másként, mert az 
elintézett dolgok nincsenek tovább, a, m űvészet pedig  
m a g a  a  lá tszó lag  eg yre  egyszerűsödő, c valóságban  
azonban'" eg y re  összébb -és összébb bogozódó bonyo­
dalom ..

Mégis, ennek az elmtézetlenség-éraésnek kell 
hogy meglegyen a maga fejlődési folyamata éppen 
úgy, mint a normatívunióktól való bárminő testi 
vagy lelki elhajlásnak.

— Ez a kérdés nálunk, C holnoky a k n á i nyíltan 
áll: k izá ró an  az apa! á g ró l va ló  á tö rök lésrő l lehet

i- mi* mtk

\ ,o $ e fe W :\e g y ik ü n k  sem  az, — és íesi d  ja m ü k e #  
á ,A m ondom , — m in t k ife lé .

Ez nem szójáték, hanem keserű, valóság: u  túl*’ 
nyomó, többség k ife lé  nem az, aki befdté, a mi ki- 
lön végzetünk azonban úgy hozta magával, hogy} 
befelé ne azok legyünk, akik k ife lé  vagyunk. Kü­
lönös fajta, ez,*-* káé tes tvér közü l m a  m á r  csa]& 
h á rm a n  é lü n k  — aki csak egyet ismer közülünk, az 
azt hihetne, hogy most már ismeri valamennyit* de 
a k i  m in d n y á ju n k a t  ism er, a z  n em  is m e r i külön*, 
kü lö n  e g y ik ü n k e t sem . — írói munkáim bírálatainak 
olvasása közben mindig csendes, belső derűt ŐL, 
nekem az, hogy

e g ye tlen eg y  k r it ik u s  sem a k a d t, a k i  p á rh u za m b a  
ne á l l í to t t  v o ln a  a  m e g h a ll b á ty á m m a l, V ik to r r a l

iparkodva bizonyos gondolkozás és felfogásbeli ú g f*  
öntetűséget felfedezni közöttünk» holott kétségtelenül 
bizonyos, h o g y  m in i  író k n a k  sém im  közünk, «ftto* 
egym áshoz.

És ha már a kritikáról szólok* örömest hasz­
nálom fel az alkalmat, hogy a apagyar irodalmi fai- 
fikát illető felfogásomról 5s beszámoljak, hiszen-ezt a; 
felfogás is egyik integráns része az. író egyéniség 
gének.

— Kétségtelen, hogy aki. & múzsák! valamelyikét 
veszi feleségül, annak a kritika lesz az anyósa* ha­
nem amint az anyősviceeknefc legalább a fele túlzott, 
és igaztalan, úgy itt sem kell valami fog- vagy leg­
alább iüycsattogtó, dühödt - vénasszonyra gondolni* 
sőt ellenkezően: f

a  m a i m a g y a r  iro d a lm i k r i t ik a  szinte  h ih e te tlen  
könnyedséggel, te ljes tó jéko za ttan ság g a l, a m y -  
fs lésrő l v a ló  m in d en  kom olyabb fo g a lo m  netJd$  
veszi tudom ása i a z t, a m it  fe lk ín á ln a k  n e k i és ez  
a z  oka a n n a k  a  te ljes a n a rc h iá n a k , a m i m á  n á ­
lu n k  az  iroda lom bon , fő k é n t ped ig  a- szinm üirfh- 

dalom, terén  e lh a ta lm asod ott.
Amint, ma nálunk minden második ember színész 
úgy viszont a minden megint-második pedig író.
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— Ami. csekélységemet illeti, engem & kritika, s  \
saját munkáimat illetően sohasem  é rd eke lt, ped ig  
túlnyomóan Igen sok szeretettel, megbecsüléssel, ári 
módon, bánt velem. Csakhogy annyira femerem t~ 
magam értékét, íj ' i

annyi hideg józansággal tudom olvasni d magam 
minden betűjét, jóként, pedig annyira, tisztában, 
vartyok u fogyatékosságaim természetrajzával, 
hogy úgy érzem; nekem, ebben a tekintetben ¡senki j 

újat nem, mondhat.
•’ —- Tudom, hogy azok a munkáim, amelyeket sas 

rötette!, teljes átéléssel Írtam, az idők léhiggadtávál 
. «  magyar termés java között találnak, majd hélyeU 
ezzel szemben azonban tudora azt is viszont,

' az ■ úgynevezett kényszer-m,unkáim, és előbbiektől, 
mérhetetlen távolságra esnek.

—  Munkáim közül a Bertalan éjszakája, című ¡no*
velíásköletofe és a Piroska, című regényt bizonyos 
Stefani J. Klein nevű, Svájcban élő derék, kelleme- 
tes férfiú lefordította németre és franciára, de ne-keni 
mindezekért soha egyetlen fillért sem küldött, sót g'-' 
leveleimre sem válaszolt. \

‘Az irodalom tengeren is járnak- kdlöshajők,
Az életein egyike n legkülönösebb ¡magyír; 

-éjeteknek. A fiatalságom csodásán, szinte páratlanul 
szép volt, de a Budapesten töltött harmadak esztendő 
óla szinte szakadatlanul tépjük szaggatják egymást ' 
'az élettől, — kíváncsi vagyok, melyikünk bírja to­
vább *. — Kétszer nősültöm ; a z  első., házasságom > 
nem sikerült, anélkül, hogy ennék bármelyikünk 'is 
oka toM volna, a •második feleségein azonban, a ¡kis­
fiámmal együtt az egész él elet kárpótolja' sz szá­
mom na. Az első és a második házasságom között, 
vagy tíz évig, hihetetlenül romlott, kiésápongó éle­
tet éltem, de ez az idő telve volt. csodálatos lelki\ 
gyönyörűségekkel, A példás életűek számára ez éri/ 
hetetleuül hangzik, pedig így van. A  többi között 

,es alatt az i<\ö alatt léptem szaros ixrrálsagra tó 
ihalál teljesen félreérten, ssubtUis szenzációjának 

gondolatával.
• ■ *—. Végtelenül szerétem a meMéröégemet y-egy -a.’©»

. géoy él a: lelkemben, szinte - egészén' kidolgozva;'' ezt; 
még okvetlenül meg fogom írni,

—  Mindent összevéve: ma, neg-ptíenötéves ho* 
romban, faráét, kedvetlen és szomorú, vagyok, és most' 
-már megváltozhatatlan' bizonyossággal áll előliem, 
hogy

az élet nem sikerült a számqmra.
•'Be nem .-azért 'vagyok fáradt vés szomorú, ¡mert a*t 
élet, oi'' nem. sikerült, 'hanem megfordítva az élet-; 
azért nem sikerült a számomra, mert fáradékonynak; 
és szomorúnak születtem. — A szomorúak nem sasre-i: 
tik az életet, természetes hát, hogy az élet sem sze<j
réti a  szomorúakat. 1\
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