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Amikor levegőbe repültek a 
pesti hidak, úgy érezte, 

j mintha a leikéből szakadna ki 
| egy darab. S amikor később 

. megújultak e gyönyörű ékkö- 
| vés csatok, úgy vált egyre egé­
szebbé, teljesebbé . . .  De ezt 
nem mondja így soha — mégis 
így kívánkozik a tollára an­
nak, aki ismeri őt.

Haja őszes, bajusza őszes, 
arca simára borotvált; nadrág­
ja frissen vasalt ,inge tiszta. 
Csak a kabátja nincs összhang­
ban vele. Olcsó anyagból ké­
szült, amolyan munkára való 
— lehet gyűrni, njmni.

Egyébként a kíváncsiságot 
szerényen próbálja elhárítani. 
Húzódozik, s mintha ezt mon­
daná: „Hogyan lehetnék én, a 
régi értelmiségi sláger? Nem is 
kívánom ezt..."

De a borzalmas képnek nem 
tud ellenállni: levegőbe repül­
tek a pesti hidak... A tobzódó 
gonoszság kettészakította 
várost — és kettétört életeket 
is. S ki tudta akkor, hogy mi­
kor és miként forrnak össze 
újra? Mit tudhatott erről egy 
mérnök -— mondjuk éppen 
Körmendy Lajos, a közleke­
désügyi mirflsztérium tisztvise­
lője — aki sohasem politizált.

Hacsak akkor nem, amikor a 
hidak felrobbantása ellen til­
takozott, s amikor a hídosz- 
tály munkatársaival egyetem­
ben megtagadta az evakuálást.

Számára különösen megrázó 
élmény volt a hídrobbantás. ö  
Budán szorult — az ifjúsága 
Pesten maradt. Apja a Fe­
rencvárosban volt gyógysze­
rész, ő pedig az ottani grundo- 
kon rúgta a rongylabdát (in­
nen ered kitartó rajongása az 
FTC iránt; még ma is rend­
szeresen kijár a meccsekre). S 
a pusztítás az ő munkáját is 
tönkretette: a műegyetemen 
tagja volt a Boráros téri hidat 
tervező kollektívának. Mun­
káját azzal ismerték el, hogy 
átvitték a minisztériumba.

Az emlékezetes robbantás­
sal a kitelepítést megtagadó 
hídosztály is ketté szakadt. De 
alig hallgatott el a városban a 
csatazaj, ők máris összejöttek. 
A kisebb csoport Pesten (első 
dolguk volt három darut ren­
delni a Ganzban), a nagyob­
bik február 16-án Budán, a
Fő utcai postán. A csapásokba
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soha bele nem nyugvó ember 
makacsságával dolgozni akar­
tak. .. Látva a szörnyű hely­
zetet, a rombolás precízségét, 
vandáli voltát először azt 
akarták számba venni, ami 
maradt: fejből összeállították 
az ország 50 méternél hosz- 
szabb hídjainak jegyzékét.

Körmendy Lajos ment el 
később a szovjet parancsnok­
ságra, hogy létükről és szán­
dékukról hírt adjon. A tiszt, 
akivel beszélt, helyeselt ne­
kik: „Dolgozni akartok? Raj­
ta!”

Pár nap múlva eljöttek a 
parancsnokságtól a jegyzékért, 
egy hét alatt ellenőrizték a 
hidakat és visszajöttek a hír­
rel: egy sem maradt meg. De 
ettől kezdve ott álltak mellet­
tük segítőként a szovjet em­
berek. Scsokin őrnagy és Hru- 
lov százados — két műszaki 
képzettségű tengerésztiszt — 
évekig velük maradt... Száz­
ezer tonna vasanyagot emel­
tek ki ezalatt a magyar folyók 
vizéből.

Tizenöt évet töltött Körmen­

dy Lajos a régi, rideg és gS- 
gös felszabadulás előtti mi­
nisztériumban. Tizenöt évet 
pedig az újban. Melyik milyen 
volt? — most igazán számot 
lehet vetni vele. „Egyértel­
műen kimondom: az utóbbi 15 
év volt a szebb, tartalmasabb” 
— mondja ő. „Ez emberhez 
méltó volt: küzdelmes, de ép­
pen ezért nagyszerű..

1957-ben ő lett a hídosztály 
vezetője. Amikor közölték ve­
le, azt mondta a párttitkár- 
nák: „Hiszen én pártonkívüli 
vagyok!” Mire a titkár: „Az
nem baj. Az a fontos, hogy a 
munkáddal mindig mellettünk 
álltái.”

Titkárnője Lajos bácsinak I 
szólítja. Fiatal teremtés; alig 
19 éves. Mit tudhat azokról a 
napokról, amikor a levegőbe 
repültek a pesti hidak? Hi­
szen már annak jóformán 
nyoma sincs, összeforrt a két 
part, s hozzáforrt Körmendy 
Lajos leikéhez az a kiszakadt 
darab is. Nyilván erre gon­
dol, amikor a szabadságról 
filozofál.

Később, hosszú beszélgeti 
után egyszercsak kijeler 
— Boldog ember vagyok...


