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Irta t Szép Erné

Nem a Balaton tavarél van sz6,
oh nem: nem loptak el az éjszaka,
se jel nem szittd hirtelen a Nap,
egy liter abbdél a mi gyodnyord
magyar tengerinkbél nem hiany-
zik.

Hanem tegnap a villamoson a j
Kossuth Lajos-utca felé igyekezel
vén, kinéztem az ablakon, bal- t
felé; mit latok vagyis mit j
nem latok a  Szentkiraly-utca S
sarkan: a Balaton- kavéhazat!
nem latom. Valami textilbolt ke'l
rilt a helyére. Se nem hallottam
senkitél, se nem olvastam, hogy a
Balaton-kavéhazat is becsuktak.
Becsuktak bizony mindordkre.

Hanyan vagytok még itt, uraim,
akik negyven vagy még tobb esz-
tendeje a Balaton-ba jartatok,
akik most egy so6hajjal aldoztok a
nevezetés kavéhaz emléké-nek?

Abban a régi vilagban az ellen-
zéki képvisel6k, meg az ellenzéki
szerkeszté6k kavéhaza volt a Bala-
ton. Kaas Ivornak, a tekintélyes
negyvennnyolcas honatyanak sajat
asztala volt a Balatonban; 6 késé
este tért be a kavéhazba, s minek-
utan eloszlottak a hivek, akik\
korululték, az oOreg baré neki- é
fogott a vezércikknek, amelyet al
B. H.-ba irt maéasnapra. A nagyi
obstrukcidk heteiben (Széli Kal-I
man uralkodasa alatt) sokszor reg-1l
gélig tanakodtak itt a baloldaliak; |
nem felejtem el a voéros Pichler |
Gy6z6t, olyan szenvedélyesen pero-\
ralt a Balatonban is mindig.

Erdekes, hogy itt tartott asztalt
Lipcsey Adam béacsi is, aki a kor-
manyparti Borsszem Jankoét szer-
kesztette. Azért jart a Balatonba,
mert kozel lakott, a Sandor-utca-
ban. Oda kellett hordanom a Ba-
latonba hozza azokat a rigmusokat,
amelyeket a Borsszem Jankoénak
irtam. Nagy test volt Lipcsey
Adam bacsi, csuda vidam ember;
nem lehetett a billidrd csattanasait
hallani, ha fel-felkacagott az asz-
talanal foly6 tréfalkozas kozben.
Annal az asztalnal ismertem meg
Farkas Imrét is, a poétat, aki mar
orszagos név volt; de rajta kivuli
még mas, kevésbbé ismert betd-1

vetékon kivul oda kdpatott L,ip-
csey Adam bacsi példaul egy He-
kusnak nevezett rettenté sovany
kis alakot, aki politikai riporter
lett volna (s 6 volt allitélag a leg-
szemtelenebb frater Pesten), de
mar elmaradt volt a lapoktél,
mert minden idejét a kartyanak
szentelte. Egyszer az esett meg
vele, ott a Balatonban, hogy egy
téli éjszaka, mikor az utolsé fil-
lIérét is elnyerték, a cipgjét tette
fol egy wutols6é jatszmara; azt is
elvesztette, harisnyaban ugetett
reggel a fagyos jardan a szallasa-
ra. Es oda ultetgette az asztalhoz
Lipcsey Adam bacsi a hires Laki-
bakics Janost, aki nagybuszkén
mesélgette nekink, mivel tréfalta
meg megint a renddrséget. Es még
egy rendhagyé balatoni vendéggel
szeretett Lipcsey Adam bacsi el-
enyelegni, azt Taszinak hittak, 6s-
jogasz volt, az egyetem helyett a
léversenyt latogatta; mindig ferenc-
joskaban jart, lépést se tett fehér
gamasni nélkul és a szérmérdl le
nem ment a monokli.

Grofnal is arisztokratabb ven-
dége volt a Balatonnak Ambrus
Zoltan, a tisztelt iro6; ¢éjfél utan
jott mindig, irobmappat, tollat, tin-
tat készitettek oda az aszalara, s
magasra raktak két széket kul-
foldi lapokkal. A feketéje utan
vagy két o6rat a lapjaiban buvar-
kodott az ir6, azutan békés froccs
mellett elkezdte irni a regényfoly-
tatast. Csak reggel felé volt sza-
bad az Ambrus Zoltan asztalahoz
elzarandokolni. Molnar Ferencnek
k6szébnhetem, hogy magam is le-
csltcsulhettem ahhoz a szent asztal-
hoz. (E16z6 éjszaka engedélyt ka-
yott,Molnar, hogy bemutathasson.)
Eltelt egy jo esztend6, mig az
Ambrus Zoltan asztalanal a sza-
mat ki mertem nyitni.

Nem illenék elfelejteni Tihanyi
urat, a kavést; Ambrus Zoltan
utan 5 maga volt a legelékel6bb
jelenség a Balatonban. Kellemes
ember volt, végtelenul figyelmes;
ugy sétalt zsaketesen, lakkcip6sen
makulatlan tisztdn mindig a szép
kavéhazaban az asztalokhoz, mint
egy grandseigneur, aki a vendégeit
fogadja. Az 5 fia volt az a tehet-

séges siketnéma piktor, Tihanyi.

Lajos, aki most egynéhany észten*
deje halt meg P&risban.
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