
—  (A z emeleti kávéházak.) Budapest a kávé- 
házak dolgában mindenkor azon volt, hogy olyant 
produkáljon, amivel lefűzi a világot. Először is 
minden utcasarokra elhelyezett egy kávéházat, 
azután kettőt, majd hármat,^sőt szükség esetére 
négyet. Ezeket azután átalakították, felforgatták, 
kinyitották, becsukták, fölszerelték hamisított 
márványasztalokkal, hamisítatlan cuggal, Király­
utcában metszete ílórenzi üvegekkel, tarkára fes­
tett mahagóni és pimaszfával, fizető pincérrel, 
kávéhordozó pincérrel, újságos fiúval, billiárd- 
fiuval, szivaros fiúval, telefon-fiúval, ruhatárno­
kokkal, akikért egyébként a kávés szavatolt, télen 
fagylaltot készítettek, nyáron meleg ételeket, 
összekeverték a keleti Ízlést a nyugati kényelem­
mel, szóval mindenkor egyetlen szándékuk volt, 
valami tökéleteset produkálni, vagy legalább is 
valami újat. A világ meg nem áll, minden újból 
régi lesz. Mikor már unalmas lett, hogy az ember 
az utcáról mindjárt a kávéházba léphessen és fo ly­
ton a földszinten maradjon, akkor létrehozták a 
kávéházak földalatti helyiségeit. Ott elszórakoz­
hatott mindenki kedvére nappal is Aucr-fény és 
villanyégők világa mellett, ha nem szerette a nap 
fényét. Idővel persze ez is unalmas lett. Akkor 
fölfelé kezdték 'terjeszteni a kávéházakat. Kis 
emeleteket emeltek a kávéházakban, hajlított kar­
fákkal, erkélyszerü kiugrásokkal, kívánatra lát­
csővel, hogy minden óhajnak eleget tehessenek. Ez 
az újítás sem szólt örök időkre. Megmaradt benne 
a régiből az, hogy ezekbe is az utcáról kellett be­
lépni. így  született meg azután az emeleti kávc- 
házak eszméje. Ez a legtökéletesebb alkotás. A  ■ 
törzsvendégeket a lift  felröpiti a kávéházba. Nem­
de, nagyszerű? Az emeleti kávéházakból nem lebef 
'többé kidobni a potyázó pasast, nem lehet a höl­
gyeket kitenni az utcán mászkáló férfiak ádáz 
szemeinek, szóval rengeteg előnye van. Ha pedig 
az előnyökről van szó, akkor ne feledjük el azt 
sem, hogy ezután semmi akadálya sincs annak, 
liogy egy-egy házban akár tíz kávéház is legyen. 
Például minden emeleten kettő. Ez csak nem sok? 
Mily kedves dolog lesz. ha a földszinten minden 
billiárdasztalon játszanak s az ujonan érkezők ki­
adják a jelszót:

—  Sebaj, az ötödik emeletig majd csak 'ta­
lálunk egy üres asztalt.

Vagy pedig milyen borzasztóan fog hangzani 
a földszinti kávéházban az ilyen fenyegetés:

—  Hallja, Frici, ez a kávé már megint nem 
olyan volt, mint amilyent én rendeltem. Ez egy 
kávéház? Nem, ez nem kávéház. A harmadik eme- 
létén van egy kávéház. Az kávéházi Szóljon csak

{ a liftesnek, mert én ide többé be nem 'teszem a lá- 
I bamat.


