Budapest— keine Kaffee-
hausstadt mehr

Budapest, im .Juni.

~rirtter sagte man von uns, wir waren die
Stadt der Kaffeehduser; dal es mehr Kaffee-
hauser bei uns gabe als StralBenecken; und
daB hier jedermann den ganzen Tag im Kaffee-
haus saBe. Zweifellos wurden seinerzeit in
Budapest viele Kaffeehduser gegrindet mit
dem grofRten Luxus, aus Marmor und Messing.
Es gab eine Zeit, da man in Budapest die
Leute in zwei Gruppe teilte: die eine Halfte
eroffnete  Kaffeehauser,
also Cafetier, die andere Halfte sal im
Kaffeehaus, war also Gast. Niemand konnte
aber feststellen, ob es denn deshalb so
viele Kaffeehduser in Budapest gabe, weil die
Pester gern im Kaffeehaus sitzen, oder aber ob
deshalb jeder im Kaffeehaus saB3, weil es so
viele Kaffeehauser gab.

Seit einiger Zeit verschwinden in Pest die
Kaffeehauser. Wir nehmen es kaum wahr, und
schon kann man uns nicht mehr die Kaffee-
hausstadt nennen. Wer je unsere Stadt einmal
besucht hat, wird sich an das kolossal grof3e
Café Upor erinnern. Dieser Kaffeehaus-Wal-
fisch erstreckte sich durch das Geb&ude der
Borse, wurde aus marmornen Drachen und
kupfernen Gotzen erbaut und war so grof3,
daR der Gast, der sich zu einem Tische setzte
und Zeitungen verlangte, sich so klein fuhlte,
mwie eine Gelse. Dieses Café Upor existiert
nicht mehr, in seinen Raumen wurden Borsen-
bureaus erdffnet. Sein Besitzer, Herr Upor,
wurde Kaufmann, und aus der ganzen gewal-
tigen Institution verblieb als Erinnerung nur
noch das eine, daR Herr Upor, wenn er sich in
Gesellschaft befindet und jemand eine Ziga-
rette anzunden will, aufspringt und dem Be-
treffenden mit der gréBten Hoflichkeit Feuer
anbietet. Die Borsianer gingen, wenn sie
Kaffee trinken wollten, ins Café Continental
Allein  auch dieses stellte seine Téatigkeit
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bald ein, und die Bdrsianer gingen dann
weiter ins Café Venetia in der Nadorgasse.
Auch dieses existiert nicht mehr.

Wie viele Kaffeehdauser sind verschwunden?
Was ist aus dem Café Windsor auf der An-
drassyStraBe geworden? Es stand neben der
Oper. Jetzt ist eine Bank an seiner Stelle. Die
Mitglieder des berihmten Unterhaltungslokals
Folies Caprice waren dort Stammgéaste. Dort
bewunderte ich immer den Stolz dieses Eta-
blissements, den kleinen Rott, wie er mit dem
Zwicker auf der Nase die Blatter las. Er sall
pedantisch dort und gab streng darauf acht,
daB die Asche seiner Zigarre nicht niederfalle
und seine Hose beschmutzte. Und dort sah ich
die Primadonna des Lokals, die stattliche
Frau Kmoch, wie sie wohlbeleibt und gluck-
strahlend auf der Terrasse sal, mit einen
groBen Messer in der Hand, eine Wassermelone
tranchierend. Wie wird kuUnftig Frau Kmoch
Wassermelonen essen? Wo wird sie dieses edle
Obst leidenschaftlich an sich ziehen, so dal
die harte Melone fast in Bruche geht?

Auch andere Kaffeehduser auf derAndrassy-
straBe sind verschwunden. Das Café Millen-
nium. Nachts kamen Journalisten und Setzer
dorthin. Das Café Helvetia ist ebenfalls einge-
gangen. Geschminkte Frauen besuchten es.
Heute ist das kein Erkennungszeichen mehr,
denn geschminkte Frauen gehen uberall hin.
Vielleicht ist das Café Helvetia deshalb ge-
schlossen worden. Es verlor seine Existenz-
berechtigung. Auch das Café Budapest besteht
nicht mehr. Ein Linoleumgeschéaft hat es ver-
drangt. Im Café Mentone werden Korkwaren
verkauft. An Stelle des Café Baumann steht
eine Konditorei.
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Aus dem Café Kiraly am Ring wurde ein
vornehmes Tanzlokal, ,Cercle des Etrangers”
benannt. An Stelle des Cafe Hazam ist das
Gasthaus Posch am Josefsring. Die alten be-
ruhmten Kaffeehdauser des Waizner Boulevards
sind alle verschwunden. Es gibt kein Café
Paris mehr, kein Café Uj id6k und auch das
benachbarte solide Café Mokka wurde ge-
schlossen. Am Josefsplatz verschwand das
Café Wagner, am Karlsring das Café Quar-
nero, am Leopoldring das Café Belmont.

Es existiert nicht mehr das kleine Café
Hannsz am Theresienring. Dort, wo friher das
berihmte, politische Café Fiume stand, wohin
dreiBig Jahre hindurch alltdglich Minister und
Abgeordnete gingen und von wo aus die tem-
peramentvollsten Demonstrationen der un-
garischen Studenten ihren Ausgangspunkt ge-
nommen haben, werden Automobile verkauft.
Die Lokalitaten des schonen Cafes Magyar
Vildg in der Kossuth Lajos-Gasse werden
jetzt zu Bankrdaumen umgestaltet. Es ist mdég-
lich, daB sie, bis sie fertiggestellt werden,
wieder umgebaut werden mussen, dal das
Bankhaus die R&aume wieder einem Cafétier
verkaufen werde.

An Stelle des Café Hauptstadtisches Orpheum
in der Nagymezd utca ist jetzt ein Kabarett.
In dieses Café kamen friher die vornehmsten
Artisten der Welt nachmittags zum schwarzen
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Kaffee. Luftakrobaten, franzésische Trapez-
kiunstler, englische Schitzen und russische

lebende Bilder langweilten sich hier den Nach-
mittag Uber. Hier konnte man die prachtigen
Tanzerinnen der Unterhaltungslokale in Zivil
sehen, Wie sie bei Tage lebten und bescheiden
mit ihren Mannern oder ihren Geliebten, oder
mit beiden zusammen, ganz einfach ohne
jeden Anspruch den Tag verbrachten. Die ver-
fuhrerische Bauchténzerin sal® mude und farb-
los hier, ohne Reflektoren in der Ecke. In ihrem
Schol3 ein kleiner Hund, dem sie fortgesetzt
Wiurfelzucker verabreichte.

Auch dieses schoéne Lokal ist verschwunden.
Wo sitzt jetzt die Bauchtanzerin? Ergriffen
denke ich an sie zurick. Ich erinnere mich.;
wie sie, wenn ihr Hund nicht in der Néahe war,
mich in den Schol nahm und mir Wdurfel-
zucker verabreichte. Sie sagte stets, sie héatte
mich noch lieber als ihren Hund, weil ich sie
nicht beiBe. Dafur bi3 sie mich haufig. Wohin
ist sie verschwunden? Tanzt sie noch mit
ihrem Bauch oder ohne ihn? Vielleicht kann
sie sich Uberhaupt nicht mehr ridhren, so alt
durfte sie jetzt schon sein.

Dieses Café ist das einzige, das ich nicht
bedauere. Es schmerzt einen, wenn er Lokale
sieht, wo er jung gewesen ist und wo ihn die
Damen noch in den Schol3 genommen haben.

Alexander Nadas.



