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ÍRÓK VALLOMÁSAI
H a r s á n y t  Z s o l t

Ha rminckété vcs. Nem lehet sebtében felsorolni 
fcruukáinak címét és számát. Rengetegét dolgozott, 
Bot, é3 nagy sikert látott már eddig, egészen bizonyos, 
hogy legjgazibb sikerei még csak ezután következnek. 
A y, utolsó esztendőben aratta egyik legszebb írói 
diadalát a V en  gazem ber átdolgozásával s ugyanak­
kor, a Három grácia, és a P om padour című operettek­
nek magyar színpadra való átültetésével. Egy egész 
kor külföldi regény fordítójaként is ebben az eszten­
dőben szerepel s a Pesti N ap ió  most közli pompás, 
új, eredeti regényét. A z  a ra n y  h o lló t, H a rs á n y i Zsolt 
a következőket mondja :

— Engem voltaképpen nem H a rs á n y  in a k  h ív n a k , 
hanem L it le rá t in a k . A donáeiós faluról ragadt raj­
tunk valaha ez a név, amit hordok. Hordom a, rend 

kedvéért, de magamban 
roppant büszke vagyok az 
igazi nevemre. A . betű iráni- 
való öröklött vonzódást je­
lenti ez, és aki felüti a nagy 
S zien ye i idevonatkozó kö­
tetét, rengeteg H a rs a  n y it  
találhat benne, például 
egyik ősömet, a hitvalló 

/ y W / /  / kálvinista prédikátort, akit
/'J W  Jfy P s ji K a ra ffa  h a lá lra  Íté lte te tt,

v  I  % majd mégis gálya rabságra 
hitték, mert kényelmetlen dolgokat írt, vagy például 
nagyapámat, -H a rs á n y t Pált, aki munkatársa volt 
Kossuth országgyűlési lapjának, a K épzőm űvészeti 
T á rs u la t igazgató-elnöke volt, M o lié re -1 fordított és 
Kazinczyval vitázott.

•— Apám kissé kiütött a vonalból. Nem a betű 
vonzotta, hanem a képzőművészet: festett és szob­
rokkal próbálkozott. Tragikus ember volt, teljes 
mintája a múlt század második felében lehanyatlott 
köznemesi osztálynak tehetségeivel és halálos hibái­
val együtt. Feltűnően szép, szálas, karcsú férfi volt, 
pompás lovas, nagy cigány ózó és ivó, noha mind­
ebben nem tellett igazi kedve. Ahogy hajnalló gye­
rekkoromra visszanézek, rajongó emlékeimből úgy 
nő ki, mint az elátkozott ember, aki keres valamit, 
csak azt nem tudja, mit. Az ő apjának még négy-
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ezer lioldja volt, neki .egy szép napon már ott kel­
lett hagynia a tizenhármas jász-kun huszárezredet, 
beállt gyárba hivatalnoknak, ott technikai képzett­
ség nélkül hamarosan annyira vitte, hogy egy ha­
sonló gyárba, Egerbe meghívták vezérigazgatónak, 
bámulatos találmányokon dolgozott, jót állt máso­
kért, könnyelmű volt, a pénz mibenlétét soha nem 
sejtette és mikor egyszer meghalt, négy apró gyere­
ket hagyott az özvegyére, egyebet a világon sem­
mit. Gazdag rokonokat, persze. A gazdag rokoni ke­
zek, amelyek azelőtt hej, de szeretetteljesen tudtak 
ölelgetni, most hirtelen ül védekezőén kifelé fordult 
tenyérrel'válaszoltak. Itt a nagy tanulság fajtáin 
számára: zsidó családoknál ez másként szokott esni.

— Én akkor tizenketesztendős voltam és elkezd­
tem kenyeret keresni. Rettenetes sokat dolgoztam. 
Nyolctól egyig iskolában voltam, akkor hamar le­
nyeltem az ebédet és kettőtől nyolcig hat különböző 
osztálytársamnak vagy még kisebb gyereknek ad­
tam órát. És elkezdődött bennem nem a magam, ha­
nem a fajtám világnézet-revldeálása. Mint a farka­
sok erdejébe vetett gyenge kölyökkutya, megtanul­
tam, hogy a daliás tréfák ideje elmúlt: itt életről 
és halálról van szó, fogak harapásáról és körmök 
marcangolásáröl. Az otthonomban ősök képei és a 
hajdani kastély-dáridök apró történetei még felsa­
jogtak néha, de az élet gyilkosán és kegyetlenül 
korbácsolt, a meztelen lét primitív védelmére, a nyi­
tott szemű józanságra. Ahogy visszanézek, szinte 
visszakívánkozom ebbe a megveszekedett, férfias, 
egész harcba. Szép harc volt, meghurcoltam. És ve­
lem együtt harcolt példátlan hősiességgel, éjjel sem 
Bi\ó gondokkal az édesanyám, akinél jobban nekem 
8 történelem egy hőse sem imponál. De mire. a ko­
lozsvári egyetemig eljutottam, ez a munka megbosz- 
ízulta magát. Halálosan elfáradtam. Képtelen vol­
tam akár a kezemet is munka céljából felemelni. 
Előadásra nem jártam (az egyetlen Mcltzl Hugó

sem láttam. Csak képes voltam a szobámban leülni 
egy! székre és órák hosszat magam elé bámulni.

.— Hogy művészi hivatottság van honnem, arra 
eladdig nem figyeltem. A bennem lakó kis cinege 
azért kicsipogta, magát: erős és tömör szopránhan­
gom volt, mint alsóbb gimnazistának és az egri cisz­
terciták templomának kórusán a tömjéníllat, a lila- 
reflexü sárga oltárgyertyák, a színes ablakok felejt­
hetetlen hangulatában úgy kiéuokeltem magam, 
hegy szebb percei C árusának sem lehettek. Nagy­

szerű ember volt az énektanárunk: K íizd y  Aurél. 1
Hogy a muzikalitásom korán jó fejlődési utat ka­
pót!. azt neki köszönhetem. Mikor pedig a hangom 
eltűnt, akkor a  matematikában ellem ki magam, 
amely nekem — mint ezt igazi matematikusok meg 
fogják érteni — a logpoéükusabb gyönyörűségeket j 
okozta, Matematikatanáromra, Herényi Kandidra,- | 
forró fiúi szeretettel gondolok vissza. És még később 
sem akartam íréi lenni, mikor mint

a sárospataki kollégium nyolcadikos: gimnazis­
tája megnyertem az Akadémia Kazinczy-díjúi.

Aranyakat kaptam és az aranyak nagyon kellet lek. \ 
Apró verseket gyakran írtam a magara mulatsága- ! 
ra , — barátaim olvasták őket, de sem a jó, sem a 
rossz kritika nem érintett, lényegtelennek találtam, 
hogy mi tesz a verssel, ha egyszer már meg van 
irta. Közben hányt-vetett az élet, másolásból éltem. 
Hősen bankhivatalnok voltain, olykor a legvégső 
oblomovizmus martaléka gyanánt inkább nem ettem, 
csakhogy aktívnak ne kelljen lennem, de hogy író 
legyek, az nem jutott eszembe. Hókkal inkább olvasó 
akartam leinti. Válogatás nélkül felfaltam mindent, 
nini a kezembe került. És már volt kedves íróm:
JIcilái Jenő, Akkor nem vettem észre, most már tu­
dom. mennyire hatott rám legfogékonyabb éveim­
ben, És- később mint a villám lecsapott rám Ady 
Endre megjelenése. Villogó szemmel, reszkető kézzel



estem neki minden új versének, hallatlanul felizga­
tott, hosszú ideig képtelen voltam másra gondolni, 
mint az ő verseire, valóságos káb u la tb an  é ltem  tő lü k .

— Egy szép napon 1 'áss Béla egyetemi tanuló­
társam, aki most középiskolai tanár Budapesten, 
izgatottan rohant hozzám Kolozsváron, hogy az 
E lő re  című krajcáros iparoslaphoz szerkesztőt ke­
resnek. Buszon kétéves voltain, soha még belülről 
nem láttam sem szerkesztőséget, sem nyomdát. Az 
állást nem akartam vállalni. De Vass Béla való ság­
g a l te r ro r iz á l! . Akkor már benső jóbarátom volt 
T ö rö k  Gyula, a fiatalon elhalt regényíró, aki hoz­
zám hasonló körülmények között tusakodott az élet­
tel és egyelőre piktor akart lenni. Öt is odavettem 
és mindkettőnk családján megesett az a nagy szé­
gyen, hogy nem végeztük az egyetemet a diploma 
és az állami nyugdíj érdekében, hanem

szörnyűséges m ódon r ip o rte re k  le ltü n k .
— Én már akkor ezt a szégyent nem igen figyel­

tem. -Rájöttem, hogy van bennem egy képesség, 
amellyel sokkal hamarább lehet pénzt szerezni, mint 
a megszerzendő diplomával. És én

rá lép tem  a m eg a lku vó  írót ú t já ra , m ie lő tt még 
író  le ltem  volna.

Az ízlésem már megvolt, az Irodalmi mű elé már a 
legnagyobb igényeket állítottam, tu d tam  jó l, hogy  
szemetet íro k  azza l a to lla l, am elyet szentnek kellene  
ta rtan o m . I)e vállaltam a vidéki hirlapírási minden 
borzalmával együtt, később már szerkesztője lettem 
Erdély politikai napilapjának, az Ú js á g n a k  és a ko­
lozsvári In cse  Sándorral ossz-'barátkozván, színházi 
hetilapot alapítottam vele. írtam színházi tréfákat, 
bökverseket, darabismertető kommünikéket, vezércik­
ket, rendőri hírt, tenyészállatvásárt, még hirdetést is. 
Massza do lgában m in d ig  ó riás i m unkaerő  vo ltam . 
Inczc aztán felhozta Restre a lapját és én hiába akar­
tam volna társadalmi, szálak kedvéért ott maradni, 
erőszakkal engem is felhozott. N é lkü le  most is o lt 
vo lnék K o lo zsváro tt.

— Ami azóta történt velem, az elég nyilvános 
volt. Én csak meg szeretném magyarázni, hogy:o lt  
K o lo zsváro tt m á r e ld ő li iro d a lm i p á lya fu táso m  k ü ­
lönös kettőssége. Az ipari munkát az írásban nem 
tartottam ugyan szégyenletesnek, de dicsőnek sem. 
És ha kiievegöztem a fejemből a kenyérkereső tol 1- 
forgatfis fáradságát.

va la h o g y a n  v a ja iu l becsülilb e li adósságot vét lem
le ró n i azzal, hogy m ag am n ak  í r ja k  o lya t, am i 

szeplőtelen 'és m agasrendű.

Így csinálom m ost is. Nem író vagyok, hanem két i 
különböző író . i.

A n n a k  a rengeteg soknak, a m it p a p ír ra  vetek, 
tú ln yo m ó  része kenyérkereset.

Az isten megajándékozott, de ugyanakkor meg is 
vert azzal, hogy a verselési készségem előtt alig 
vannak akadályok, a prózám pedig valószínűtlen 
gyorsasággal folyik. Az ilyen tulajdonságok a mun­
kájából élő magamfajta embert a .darabfordítúsra,

meg v.% operett verselésre viszik.
Igyekszem  mindezt, tisztességesen cs in á ln i, m in t  
a  becsületes kereskedő, a k i jó  á ru t  ad a pénzért.

De alapjában véve mi közöm van nekem mindéhez? 
E z nem én vag yo k , ezek tisztességesen áruba bocsá­
tott képességeim. Egyáltalában nem restellem ezt, 
inkább elmosolyodom, mikor ugyanaz az újság az 
egyik hasábon az ország minden polgárát a legke- 
’ ‘ |

ményebb munkára szólítja fel, a másik hasábon po* 
clig sokallja íömcgtelj'esítményeiinct.

Ne ezt nézzék a szávionkérök, hanem  azt a  p á r  
versem et, n o ve llám at, és egyéb írás o m a t, amivel 

l 'gm agam at azonosítvm .

És csak szíveskedjék még egy kicsit várni,* majd még 
jobban nekifekszem. Nekik könnyebb várni, mint ■ne­
kem. aki harminc-hétéves vagyok, de már annyit dol­
goztam, hogy éppen az idén ünnepelhetném meg 
munkásságom huszonöt esztendős jubileumát, lia 
akarnám. A dolog úgy kezd fordulni, hogy egyre ke­
vésbé vagyok kénytelen ipari munkái folytatni. S o r­
som jó l a la k u l, kedves és szeretett o tthonom  van, 
ig a z i é le i társ á ll m elle i lem , az é le i p r im itív 's z ü k s é g  
lé te i m ár n o n  k ín ozn ak.

És sok v a g y  és szép te rv  é r ik  a, fe jem ben. \
— Irodalmi hitvallásom? Erősen liberális: egy­

mással merőben ellenkező irányokat egyszerre tudok 
szeretni. Csak jó  tegyen, a m irő l szó van . 11a például 
a fiatalokról beszélünk, el vagyok ragadtatva E rd é ly i 
József verseitől, de nem kis izgalommal nézem, ho­
gyan igyekszik Szabó Lőrinc új formákat csinálni 
magának.

A  színházat m indenesetre a regény és a vers 
m ögé sorozom.

Kényszerűségből tanultam meg és ha megtanultam, 
akkor igen nagy hálával Hevesi Sándort Tál lom 
mesteremnek:.

— A politika sohasem érdekelt, sőt mivel a tár­
sadalmi osztályom tragédiáját látom benne, egyene­
sen irtózom tőle. A közélettel szemben, egyetlen köte­
lességei érzek magamban : szerény örömhöz képest
irodalmi működésemben megmutatni a magyar köz­
nemesség ragyogó tulajdonságait, őneki, magának 
megmutatni végzetes ás borzasztó hibáit. Itt elvesz­
tem objektivitásomat és megvallom, hogy ér a ma­
gyar ds-entri embereit mód nélkül szeretem, ök egye­
lőre nem nagyon éri ik, amit mondok. L ib e rá lis  fél- 
bolondnak ta r ló n a k  és zsidó-bérencnek. Nem tésa 
semmit. Volt nekem egy ősapám, aki a legényeivel 
elment R ákóczi György zászlaja alatt hadakozni 
Lengyelországba. ŰMIkor onnan megért, asszonyt ho*

zott magával, ősanyámat, lengyel nőt, akinek a sza­
vát senki sc-m értette, még a neve sem maradt fenn. 
csak töméntelen kincseiről, amelyeket magával ho­
zott, Kincses K ú tá rá n a k  nevezte el a falu népé. Kin­
eses Kólára némán járt-kőit a szobákban, azt tartot­
ták róla, hogy bolond. Ügy is halt meg az idegenből 
jött asszony, hogy holtáig nem beszélt senkivel. Én  
is idegenből jö v ö k  : jó za n  m unka m odern és friss  v i­
lá g á b ó l és egyelőre engem sem é r i a fa lú m  népe. De 
én nem  a k a ro k  íg y  m e g h a ln i! ...


