
Budai vendéglő
Megjött a gólya, megjött a fecske, megjött 

a  budai vendéglő. Télen a budai vendéglő al­

szik, Gyertyaszentelőkor kidugja az orrát, ha 

ezép idő van, visszamegy.
Tavasszal a budai vendéglőt tatarozzák. Ez 

» á r  évek óta így van, ellentétben a budai ven- 

Héggel, amelyet évek óta nem tataroztak.

A  budai vendéglőre jellemző, hogy ablakában 

muskátli és étlap virít. A  muskátlin virág, az 

étlapon árak nyílnak. Amikor szép idő van, 
kirakják az asztalokat, amikor csúnya idő van, 

tönkremennek. Ilyesmiről már neoprimitivizmus 

írni.
Gázoljunk bele a tradíciókba, rántsuk le a 

leplet, valljuk be, állapítsuk meg, jelentsük ki: 

a budai vendéglő mint olyan, már rég nem 

olyan, mint volt.
A  budai vendéglő tulajdonosa pesti. Pincérei 

pestiek, vendégei pestiek. A  rendes, konzervatív 

budai polgár ki nem állhatja a lármás pestie­

ket, inkább Pestre jár sörözni, minthogy talál­

kozzék velük.
A  budai vendéglőben pesti jazz pesti dalokat 

ropogtat. Parkett, cocktail, tánc, frakk, autó- 

tábor jellemző a budai vendéglőre, manapság.

Szép meleg estéken egész Pest Budára megy.
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Az egyik oldal üres, a másik oldal zsúfolt. 

Háztartási alkalmazottak a Gellérthegyen, urak 

és hölgyek a budai vendéglőkben szellőznek. Aki 

idegen Pest éjszakai életére kíváncsi, —  Bu­
dára kalauzolják. Buda kis utcáin Pest jelleg­

zetes figurái tűnnek elénk, a pesti forgalom 

Budán forog, a pesti lárma Budán tombol. A  

pesti utcák üresek, csöndesek és néptelenek, 
mint a budai utcák lennének, ha nem lennének 

olyanok, mint a pesti utcák. A  pesti vendéglők 

elnéptelenednek, üresek, csöndesek, hangulato­

sak, mint a budai vendéglők lennének, há nem 

lennének olyanok, mint a pesti vendéglők, ha 

nem lennének olyanok, mint a budaiak, 

j —  Űnom ezt a lármás várost, —  mondja a 

balparton valaki, —  átruccanok Budára. Igen 

ám, de ugyanakkor 500.000 ember gondolja, 

mondja és teszi ugyanezt. 500.000 ember ruc­

can át Budára, hogy egy kicsit egyedül legyen. 

Azonkívül átruccan a por, a lárma, a forgalom 

és átruccannak a horribilis árak és a pesti jassz- 
ság, átruccan egész Pest a csöndes Budára, —  

a csönd, a hangulat és tiszta levegő ellenben 

vállat von és otthagyja őket és Pestre menekül.

A  budai vendéglőt az különbözteti meg tehát 

a pestitől, hogy olyan zsúfolt, mint a pesti 
vendéglő, olyan hangos, mint a pesti vendéglő, 

de sokkal drágább. Dajkamese, hogy a budai

vendéglőnek speciális hangulata van. A  macskát 
letapossák, a virágokat kitépik, a hangulatot 

lemészárolják a pestiek. Ha van valami, ami 

jellemző a budai vendéglőre, az nem lehet más, 

mint hogy hamisítatlan pesti jellegű zenés lokál, 

ahol, esetleg, még le nem tépett és szét nem 

taposott fametszetek emlékeztetnek egy város­

részre, amelyet Budának hívtak valamikor s 

amelyet repülőgépről néha még lehet látni, 

közelről azonban semmiesetre sem.
Eljön a nap, midőn a budai vendéglőt már 

csak a® fogja jellemezni, hogy Pesten van.
Aszlányi Károly.
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