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K Ü L T E L K I  S Z Í N H Á Z
—  H Á R S  L Á S Z L Ó  R I P O R T J A  —

K  pesti színházak két csoportra 
oszlanak —, de nem művészi szín­
vonal, sem pedig a színpadjukon 
játszott színdarabok, hanem föld­
ra jzi fekvésük szerint —, mégpedig 
belvárosi, azaz „nagy“ és külvárosi, 
vagyis „kis“  színházakra,

A  „belvárosi“ színházakat min­
denki ismeri, bemutatóikról hasábos 
kritikák jelennek meg, divatos szer­
zőikről és művészeikről napról 
napra tájékoztatnak a pletyka-ro­
vatok, róluk mindent tudunk, ku­
li sszákmögötti életük nyílt titok.

K i tud azonban a város szélein 
meghúzódó apró „műintézetekről“ , 
amelyek nem tartanak fényes be­
mutatókat, amelyeknek művészei­
vel többet foglalkoznak a zálogházi 
becsüsök, mint a riporterek, ame­
lyeknek művésznői nem brilián­
sokat hordanak, hanem piaci kosa­
rakat. K i tud róluk?

Csendesen és szinte titokba;n élnek 
a színpadi kultúra végvárai, nem 
hangosak és nem hivalkodók, pon­
tosan olyanok, mint azok, akikhez 
szólnak.

De élnek — és ez a fontos.
*

A  „legkültelkibb“ színház — 
amennyiben a kültelkisógnek egy­
általában van alsó és felső foka — 
túl van a Városligeten, túl a vasúti 
sorompókén, künn az Angyalföld  
szélén, a Szent László úton.

A  Szent László útról kevesen tud­
nak, a Terézvárosi Színházról még 
kevesebben. A  telefonközpontban 
percekig keresgélik a telefónszámát 
— nincs még benn a könyvben —, a

A z előcsarnok hideg és üres. A  
pénztár előtt tábla lóg, amelyen tu­
datják a nagyérdemű közönséggel, 
hogy a rádió koronázatlan királya 
csak este lép fel, a délutáni előadá­
son nagyszabású kabaréműsor kerül 
színre.

A  nézőtéren körülbelül hatvanan- 
hetvenen ülnek, kabátban, hallgat­
ják a kabarét, néha nevetnek, néha 
tapsolnak, mindkettőt ©lég ritkán, 
éppen, mint egy igazi kabaréban.

A  falakon kézzel festett plakátok 
Sárosi Szüle M ihály legújabb ope­
rettjének bemutatóját hirdetik, az 
egyik  sarokban kerek vaskályha, 
hosszú, megfeketedett csővel. A  szín­
ház mennyezetét szép, színes üveg- 
festmények tarkítják. Menyhárt, 
Szent József és Magdolna hallgatják 
a plafonról elnéző mosollyal a kaba­
rét.

A  helyiség ugyanis templom volt, 
a színpad helyén oltár állott, most 
Thália temploma.

A  széksorok is egészein különösek. 
rA  székek alacsonyak, szélesek, öb­
lösek, két ember is elférne bennük. 
Ezek a zsöllyék, zártszókek és kör­
székek történelmi nevezetességűek. 
A  rég i Nemzeti Színház székei ezek, 
amelyek a színház lebontása után v i­
déken és Pesten vándoroltak, meg-

Vége a kabarénak, bejön az igaz­
gató - bonviván - háziszerző (egyéb­
ként Szüle Péternek, a kitűnő festő­
művésznek testvéröccse) apósával, 
a primadonna édesapjával, aki fő- 
szerkesztő Újpesten, egyébként, mű­
kedvelő színész, fel is fog lépni a 
„K ié  a gyerek?“ című újdonságban, 
amely (de ezt csak nekem, mint kol­
légának árulja el) a „Próbaházas­
ság“  című régi bohózattal azonos.

Megtudom, hogy műsorgondjaik 
¡vannak, nincs elég operett. A  kö­
zönség pedig nem jön, ha nem hir­
detnek éneket és táncot. Próbálkoz-

l villamoskalauz tőlem hall róla elő­
ször.

De a villamosban, a mellettem 
ülő nő szeme felcsillan:

— Ó, a Terézvárosi Színház — 
mondja —, az ott van a „papok há­
zában“, tetszik tudni, ahol azelőtt 
a templom volt. A  primadonnájuk, 
az valami nagyszerű.

Azonban kiderül, hogy ő nem volt 
még a színházban, csak úgy hallotta, 
mindenki beszéli.

A  kalauzzal folytatott helyrajzi 
vita  után leszállók a Béke téren. 
Este van, esik az eső, az egész kör­
nyék sötét, a járdán bokáig érő tó­
csák. Találomra befordulok az egyik 
koromsötét uccába, földszintes, egy­
emeletes házak, palánkok mellett 
baktatok a sárban. Néha egy-egy 
sötét alak tűnik fö l az eső fátyla 
mögött, majd ismét beléolvad az es­
tébe. A  kabátom alja sáros, a nad­
rágom széle sáros, a cipőm sáros, 
esik az eső. Végre ívlám pa töri meg 
a sötétséget meg piros neonfény.

De az öröm korai, ez még nem a 
színház, ez csak a mozi.

Tovább cuppogok a sárban, végre 
elérem a huszonhatos számot. Azon­
ban színháznak nyoma sincs. Végre 
az épület hátsó frontján, üres, po- 
csolyás udvarban ívlámpát fedezek 
fel. A  palánkon plakát. A  kitűnő 
operaénekesnek, „A  rádió koroná­
zatlan királyának“  felléptét hirdeti 
a „Mosoly országa“ című „világh í­
res operettben“. íg é r i azonkívül a 
teljes társulatot, ragyogó díszlete­
ket, táncokat és dalokat. „Előadások 
kezdete este V26 és %9 órakor.“

bukott színházból megbukott moziba, 
hogy végül megpihenjenek a kül­
telki színházban. H át a kabaréelő­
adáson pihenhetnek is, nem is ros- 
kadnak le a nézők súlya alatt, pedig 
a hajlandóság megvan bennük.

A  ruhatár hideg és üres, fáznak a 
fogasok, nincsen rajtuk se kabát, se 
kalap.

A  mellékhelyiségben vörös betűk­
kel a falra mázolva:

„Tisztántartás végett szíveskedjék 
támogatni a hadiözvegyet.“

Szeretem a tisztaságot, de támoga­
tásra nincsen módom, nem találom a 
hadiözvegyet. Ügylátszik, időközben 
férjbe zment.

A z  előcsarnok még m indig üres, 
de jegyet már nem lehet kapni, pe­
dig az ünnepi estre való tekntettel 
a helyárakat tíz fillérrel fölemelték.

A z  egész színházban csak az iroda 
meleg. It t  viszont mindenki szo­
morít, nem vidította fel őket a nagy­
szabású kabaré. A  szomorúság oka 
a „koronázatlan király“ , aki a dél­
utáni előadást lemondta. A  vendég­
művész 120 pengőt kap egy estére, 
körülbelül a felét a bevételnek. A  
társulat többi harminc tagja össze­
sen nem kap százhúszat, a három­
tagú zenekarral együtt.

tak már bohózattal, népszínművel 
(a „rádió csalogánya“ vendégfellép­
tével), új és klasszikus vígjátékok­
kal, de hiába — a közönség csak 
operettre jön. Ma este is pótszékes 
ház lesz.

— Ha kétszerannyian férnének 
be, mint amennyien beférnek, ak­
kor is kevés lenne ma este a hely 
—- mondja a titkár.

— De azért januárban — jelenti 
ki az igazgató — mégis bemutatom 
„A z  ember tragédiájáét.

Mégegyszer megkérdezem, azt hi­
szem, rosszul hallottam. De nem.

A  végeken, a „kültelki színházban“ , 
húszpercnyi járásra az utolsó v i l­
lamosmegállótól, sár és pocsolyák 
között, Szent József, Magdolna és 
Menyhárt üvegfestménymképe alatt 
„A z ember tragéd iá jáét akarják 
játszani. A  színpad körülbelül ak­
kora, mint egy kisebbfajta gyu fa­
skatulya, a zenekar három tagból 
(dobos, hegedűs, zongorista, kar­
mester) áll, de januárban Madách 
remekét akarják játszani. Évájuk 
van, kitűnő drámai színésznő, Ádó­
mot pedig a Nemzeti Színház egy 
kitűnő művésze játszaná, aki egy­
úttal rendezi is majd a darabot.

Többet nem tudnak mondani, a lig­
hanem ők sem tudnak egyebet, mint 
hogy játszani akarják a Tragédiát. 
De ezt annál biztosabban.

Közben már szállingózik az esti 
előadás közönsége. Fejkendős 
anyóka, előmunkás, napszámos, né­
hány tizenhat-tizeinhétéves fiú, talán 
inasok a közeli gyárak valamelyiké­
ben, varrólányok, akiket egy estére

Megérkezik a vendégművész 
frakkban, hófehér selyemsállal, ele­
gáns, perzsabundás nő kíséri, a fe ­
lesége. Finnyásan körülnéz a szín­
lapokkal teleaggatott irodában, az 
arca sárga a púdertől, kínait játszik 
majd. Sugárzik a jóltápláltságtól, 
óvatosan ül az egyetlen székre, sa­
ját tükrét veszi elő, még egy kis 
sárga színt ken az arcára, közben 
a hangszórós grammofón angol da­
lokat játszik a nagyérdemű közön­
ség szórakoztatására.

A  nagyérdemű közönség «ajong, 
a krumpli meg a kenyér árát tár­
gyalják többen, akiknek még pót­
szék sem jutott, a fa l mellett álldo­
gálnak. Recesenés! A z egyik zsöllye 
megunta ,a jjjcsusséget.. Nem csoda, 
ha eltört, éppen száz esztendeig ül­
tek rajta. Száz évvel ezelőtt az „Á r­
pád ébredése“ a Kerepesi úton. Ma 
a „Mosoly országa“ a Szent László 
úton, ennyi a különbség.

A  zenekar belekezd a nyitányba, 
a függöny szétválik. A  színpad ak­
kora, mint az Operaház súgólyuka, 
de a díszlet friss színekben ragyog. 
Hatan vannak a színen, többen 
nem is igen férnek be. Énekelnek, 
fel és alá járkálnak, éppen úgy, 
mint egy igazi színház igazi ope­
rettjében. Se nem jobban, se nem 
rosszabbul. Legfeljebb kevesebben. 
Végre elhangzik a végszó, belép a 
„koronázatlan k irály“ . Tapsvihar. 
Az énekes suttog, harsog, gurgulá- 
zik és hörög. A  szájak tátva ma­
radnak, áhítattal lesik a tremolázó 
hangot, egy-két szempárban könny 
csillan. Halk sóhajok röppennek, a 
bonviván kisujján briliáns ragyog.

Taps. A z énekes hajlong, ismétel, 
majd megint hajlong és megint hö­
rög, harsog és gurgulázik. Kérges 
tenyerek csattannak, szövőgyárban 
betegedő tüdők sóhajtanak, a kínai 
herceg megkéri a szőke baronessz 
kezét. A  kéttagú kórus áldását adja 
s a függöny előírásszerűén össze­
hull.

— M it szól hozzá! — kiáltja a tit­
kár úr —, mit szól ehhez a csuk­
láshoz?! Utolérhetetlen! Megfizet­
hetetlen!

Ugyanis elfelejtettem, hogy a 
bonviván ének közben nem csak 
hörgőit és gurgulázott, hanem csuk- 
lott is. Úgylátszik, ez itt a Szent 
László úton a legmagasabb ének­
művészet.

Fajeiméleí, zenével
Közben kinyílik az 

Öltözők.
Idegeneknek tilos a bemenet!

felírású ajtó és két tizenöteszten- 
dősnek látszó kisleány lép ki rajta. 
Magasszárú cipő, szoknya, pullover, 
ez az öltözékük. A z  arcuk ismerős.

— Engedje meg', szerkesztő úr,,

elhódított a színház a mozitól. Igen , 
a Végeken áll ez a színház, védi a 
kultúra határait a géptől és a hét­
köznaptól. Lehet, hogy nem harcol 
a legnemesebb fegyverekkel, de ha 
ágyú nincs, a kiegyenesített kasza 
is megteszi. „Ham let“ helyett néha 
jó a látványos operett is, dalokkal 
és táncokkal.

Ruhatárba csupán esernyőt és 
botot kell beadni, de a nézőteret 
már átmelegítette' úgy ahogy az 
öblös kályha. E gyre  több kabát ke­
rül a fogasokra. A  széksorok mel­
lett mindenütt pótszókek állnak, 
rengeteg a vita a helyek körül.

— Ez nem az én helyem! — 
kiáltja egy  foltozottkabátú fiatal­
ember — ezt érdemiem én?! Minden 
héten háromszor itt vagyok! Hát 
eztet érdemiem?!

A  titkár és a jegyszedő csillapít­
ják a foltozottkabátú habitüét, aki 
végre megnyugszik, e lfogla lja  a 
h e lyé i

hogy bemutassam a művésznőknek 
— mondja a titkár.

A  művésznők a nyelvükkel félre­
tolják a csokoládét, amit rágnak 
és a kezüket nyújtják.

— Ica.
— Maca.
Mondják.
Greta Garbó bizonyára nem

Grétának mutatkozik be és Bajor 
Gizi sem így : Gizi vagyok. De hát 
ők tizenötévesek, most voltak har­
madszor színpadon, még nincs 
vezetéknevük. Egyébként az egyik 
Budáról, a másik a Ferencvárosból 
já r az Angyalfö ldre s havi gázsi­
juk 30 pengő körül van.

Nekidőlnek a falnak s áhítattal 
hallgatják az énekest, aki több- 
ízben hallatja országos hírű csuk­
lását. A  többieknek, szerencsére, 
sejtelmük sincs a magasabbrendű 
énekművészeiről, ők egész rende­
sen, csuklásmentesen énekelnek. A  
táncoskomikus jólvasalt, elegáns, 
hogy miből?, az titok, a primadon­
na szőke és kedves, a szubrett fe ­
kete és komoly tehetség, azelőtt 
prózai színésznő volt, csak nemrég 
tért át az operettre.
Nem teremtett az úristen ezerféle fa jt, 
Csak emberek csinálták a fajok közt

a bajt

ezt éneklik ketten, a m agyar grá f 
és a kínai hercegnő és a közönség 
meglepő örömmel fogadja a szán- 
dékolatlan fa j elméletellenes propa­
gandát. Azonban a kínai és a ma­
gyar közönség óhaja és az operett 
örök szabályai ellenére sem lehet­
nek egymáséi s amikor a függöny 
zokogva összecsukódik, érzem, hogy 
keserű a számíze.

S ezt a keserű szájízt nemcsak 
a darab sivársága, nemcsak az agg­
kori végelgyengülésben szenvedő 
tiszteletreméltó székek s a nyirkos 
helyiség okozzák. Kü ltelk i előadást 
láttam s a kültelki színpadon az 
egyetlen kültelki színész a nagy­
nevű művész volt. Ő becsapta és 
félrevezette egyszerű és rajongó 
hallgatóit, de nem csapott be és 
nem vezetett félre engem. Mert én 
tudom, hogy a nagynevű művész 
ambíciói kimerülnek a csuklásban 
és gurgulázásban, de a többiek, a 
„kültelki színészek“ „A z  ember 
tragédiájáéra készülnek.

*

A  színház előtt fekete csoport 
veszi körül a vendégművész autó­
ját.

— Tudod, komám — mondja mö­
göttem egy hang —, majdnem meg­
ismerkedtem azzal a két színésznő­
vel, akik lejöttek a szünetben, de 
hát nem volt mersz.

Hiába, a színésznő, az színésznő 
akkor is, ha tizenötesztendős, a ke­
zei vörösek, a harisnyája stoppolt 
és magasszárú gyerekcipőt hord.

T h á l i a  „ t e m p l o m a “

„ A z  e m b e r  t r a g é d i á j a “  a z  A n g y a l f ö l d ö n
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