
*  Pesti eiüió *
A harmonikás bácsi egy óra 

felé, az utolsó hatossal megy 
haza Budára. A második pót­
kocsi hátsó perronján mozgó 
térzenét ad az ingyen publi­
kumnak. Alig hallani tőle a 
fütty ös kalauz ügybuzgalmát. 
Közben a járdasziget túlsó felén 
csöndrendészeti fényvakítással 
ijesztgetnek az autók: nehogy 
tülkölésük netán megzavarja az 
andalító zeniét. Csend-őr nincs a 
közelben... — Ügy, ahogy mond­
ja! — mondja mellettem valaki. 
Azért mondja, hogy úgy ahogy* 
mondja, mert mindenki úgy 
mondja, ahogy a többi mond­
ja, tehát elterjedt az úgyahogy- 
mondja. Ma ez a divat. Ezelőtt 
harminc évvel minden szende 
zsuri-Iány azt mondta a szend­
vics mellé: >— Jó anyám így 
akarja! Jó anyád mit szólt 
hozzá? — Pedig fölösleges volt 
az anyához hozzátenni a jó 
jelzőt, amely itt pleonazmus, 
azaz — Tolnai Vilmossal ma­
gyarítva — szófölösleg. Ügy, 
ahogy mondom.

•
A pesti utcán új élet hajnala 

köszönti az ejt szakát. Éjfélután 
még lógnak a villamoson, nagy 
standok virágot árulnak, a lila 
nefelejtstől, tarka bükkönytől a 
gőgös kardvirágig. A teraszo­
kon a legújabb neonok fénye 
alatt írják ekhóikat az újság­
írók. Kétforintos felárral vadon 
száguld a vadonatúj autóbusz.
És ott. van a KÖZÉRT csábító 
élelmiszerhalmazata, ahol disz- 
tingvált és halk kiszolgálás mel­
let igazán halmozni lehet az 
élvezeteket a vilamosjárás végső 
határáig. Kiderült, hogy renge- 
gefeg ember vesz élelmiszert 
éjfélután. (Mit csináltak ezek a. 
szerencsétlenek eddig?) Nem is 
lehet ellenállni a gyönyörű ha- 
con-oknak, akármelyik angol 
megirigyelné. És a hosszú fehér 
fonottkalácsok, amik elfeküsz- 
nelc, mint régen hivatalban az 
akták! Hozzá zöldpaprika, kis­
sé még paprikás áron... De ha 
ilyen sikere van az éjtszak-ai 
vadászkolbásznak, mért ne le­
hetne éjféli harangszóra meg- ! 
nyitni egy-egy könyvesboltot?

©
A legszebb párizsi emlékek a 

vacsora utáni könyvböngészet- 
hez fűződnek ... Betűrendben 
a szerzők, asztalon az újdonsá­
gok, hátul a bibliofil bőrköté­
sek, a szűk közökben pedig a I
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nyájas olvasók nyája. És a ta­
laj nem szól senkihez, nem biz­
tat, nem kínál: a vevő nyugal­
mat élvez. A könyváru ön­
magát dicséri. Sokkal jobb pszi­
chológia ez, mint a legtöbb pesti 
kereskedőé, aki, ha háromért 
szappant vészül tőle, ahelyett, 
hogy örülne ennek is, rögtön 
belekezd egy litániába1 kitűnő 
fogkrémem van, zsilettpengét 
nem parancsol, nagyon olcsó a 
kölni vizem, tessék megnézni 
ezt az ollót, minden nyelven, 
vág... Ilyenkor, ha rossz ked­
vem van, azt szoktam mondani, 
nincs pénzem. Legjobb az iga­
zat hazudni. És menekülök. Pe­
dig vettem volna egy mű gumi- 
szivacsot, Azért is másból ve­
szem meg -— elsején. De ha jo 
kedvem van, azt felelem a. dal­
lamos és ezenkívül?-re: —*
Ezenkívül még egy toronyórát 
kérek! — mire a tulaj höhö —* 
elmosolyodik és többet néni 
kérdez.

Odaadok, a kalauznak egy fé­
nyes öLvenfillérest. — Átszálló 
tetszik? — kérdi. — Ha öt« 
vénért ad átszállót, nem bá­
nom! — De ő már b á n ja a fö­
lösleges kérdezésit. Általában; 
többet szoktunk kérdezni egy. 
mástól, mint kellene. Ragályos 
divat, egyik eltanulja a másik­
tól. A francia azt mondja: —»
Hogy van? — Az olasz is. Az 
angol: «Mit csinál?», amire
nem szabad mást válaszolni, 
mint visszakérdezni: «Mit csi­
nál?» — Pesten? Az első kér­
dés: — Hová mégysz? — Azt 
szoktam felelni: ■— Hát te? 
Vagy: — Köszönöm, jól! •— Mi 
köze hozzá, hogy hová me­
gyek? (Nem mintha, de az elv 
kedvéért.) Ha bemegyek egy 
kapu alá, megnézni a lakók 
névjegyzékét, valamely túlbuz­
gó mindig megkérdi tőlem:
Kit tetszik keresni? — Mi köz« 
hozzá? Majd annak megmon. 
dóin, akit keresek. Vagy még 
annak sem.

G arázda  P é te r


