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Az idei tavasz Kkét legendasan Forras: ...... r
_ boldog hazaséletet él6 mdivész-
part véalasztott el egymastol: feb-
ruarban kivalo miveszink, Gazon
Gyula feleségének, Berky Lilinek
duruzsol6, lagy hangja hallgatott
el Orokre, ‘marciusban arnai
Zseni, kisérte utolsg, (tjara Heté-

(Hely)

nek tarsat, koltészetének intonalojat, ifjlsdga atjelz6jét, Peterdi Andort, a nagytehetségli szocialista

koltét. A Berky—Gazon hazaspar rakosligeti csaladi_haza azéta éppen olyan csendes, mint a Keleti
Kéaroly utcai lakas, ahol Peterdi Andor és Varnai Zseni éltek, dolgoztak, harcoltak tokéletes meg-

értésben, csaknem félszazadon at.

VARNAI ZSENI: GOZON GYULA:

(id6) (kot. v. fliz) (oldal)

Hogyan lehetnék teljes ember nélkille

A felszabadulds 6ta megjelent els6 kdny-
vem jovedelmébdl vettik — mutat a
fehérre fényezett ajtéval szemben 4allo
kényelmes, modemhuzatd sezlonma Varnai
Zseni. — Ezen aludt Bandi életének utols6
esztend6iben, midta viszonylagos gondta-
lansag vette korul. Tobb mint fél éve nincs
velink, de ha befejeztem a munkamat,
maris O6nkéntelentl felemelkedem, s el-
indulok ide, az 6 szobajaba, hogy megmu-
tassam Neki, mit irtam. Csalhatatlanul
jitélte meg a verset, nemcsak az én kolte-
ményeimr6l mondott olyan véleményt, amit
fkésébb az id6 mindig hitelesitett, minden
Iéje kerul6 kolt6i alkotasrol megallapi-
totta, milyen hatast valt majd ki. Jozsef
Attila nevét még senki sem ismerte, mikor
[lazas lelkesedéssel beszélt a koltészetével
valo els6 talalkozasarol » »Megszlletett a
proletariatus nagy modem lirikusa-« — di-
borgbit a hangja, hidba tettem kezemet a
karjara: — »»Pa, felébrednek a gyere-
kek ...«

— Almaimban most is hallom a hang-
jat. Még az anyagi boldogsag sem feledtet-
hetilvelem soha, s6t Kati, az unok&m sem,
aki alig mult 10 éves, de mar a betd biivo-
letében él; most nagyapja irodalmi hagya-
tékat rendezi, gépeli hatramaradt kézira-
rait. De hogyan is feledhetném 06t, hiszen
minden nagy emlékink kozos: a szerelem,
harc, proletar-nyomorusag, kiiszkddés, fél-
emelkedés. Hiszek (benne, hogy mint vers-
ben is irtam, kozds kulldetésiink volt,
hogyne lenne hat Ures a héaz, hogyan le-
hetnék teljes ember nélkile?...
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Nem megy az élet nélkiile. ..

G 06z6n Gyulanak nemcsak a szeme, a
hangja is kénnyes, amikor Berky Lili.
a feledhetetlen élettars emlékét idézi.

— Nem megy az élet Nenagyon,
nagyon nehezen tudom megszokni az egye-
dullétet. Legfeljebb munkakdzben felej-
tem el, hogy magamra maradtam, de csak
percekre. A Mézeskalacs oriasi sikere koz-
ben, tapsorkan és (nneplés pillanataiban
példaul ra kellett gondolnom. Vajon nem
kovettem-e el valami vaskos hibat, nem
jatszottam-e tul a szerepemet, ami fokozza
ugyan a kozonségre valé hatast, de nem
mélté igazi mivészhez? Mert, bar énallo-
sagunkat negyven éven at meg6riztik, ha
olykor nagyon melléfogtam,, mosolyogva
figyelmeztetett: »No, no Gyula, lassabban
a testtel, nem gondolod, hogy kevesebb
tobb lett volna?.. «

— Negyven év minden emléke, boldog-
saga Vele kapcsolatod. Olyan jo volt, mint
egy falat kenyér, s mégis 6 bucslzott t6lem
ezekkel a szavakkal: «-Kdszéném, hogy
olyan jé voltadl hozzam.« Egyméas mellett
voltak a szobdink. Most senki sem aluszik
az dvében, ahol minden Ggy maradt, aho-
gyan hagyta. — Szinpadi ruhait, mint min-
den évben szokta, ezen az 86sz6n én hord-
tam le a padlasrol és poroltam ki helyette.
A legszebbeket a MUzeumnak hagyom majd.
Mio6ta nincs velem, masképp latom a yila-
got, az embereket. Hianyzik a blvolé hang-
ja, szelid <= huncutkas pillantasa, , egész
tindéri lénye. Ha kitekintek a kertbe, ma
is mintha ott latndm hajladozni a virag-
agyak kozott. Nem sokkal megbetegedése
el6tt egy sor gydngyviragot Ultetett, mikor
nyilni kezdett, mindet kivittem a pirjara, a
temet6be, ahol mindennap felkeresem...
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