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Richterről, az utolsó Pál ut­
cai fiúról írtunk karácsonykor. 
Az írásnak nagy visszhangja 
támadt az úttörők között. Le­
velek és küldöttségek tucatja 
jött a hatvan esztendős labda­
táros címéért: hadd láthassuk, 
hadd beszéljünk vele.

Aztán megcsörrent a szer­
kesztőségi telefon. Nagyon hal­
kan mondta valaki:
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Kérem tisztelettel, még 
élek . . . Én is élek . ..

— Ki beszél?
Nemecsek vagyok, szolga­

latjukra. Másképpen Jósika 
Ferenc.

Hol lakik?
A grundon, most is a 

grundon. Abban a házban, 
amelyiket a helyén emelték.

grundról

Szekszárdi vörössel fogad 
múzeum-szobájában a nagy­
apává lett regényhős, akinek 
könyvbeli szőke fejét ezüstbe 
borították az évek. Csendesen 
korhol, fáj neki az újabb »te­
metés«.

Ha már a könyvben meg­
haltam , legalább az újság ne 
temessen el. Molnárnak is 
mondtam annak nejen: ez a 

, hála, amiért annyit meséltem  
a grundról?

milyen volt az í
élet Nemecsekhez? »
Kiskorától kedvelte a muzsikát $ 

a Mária utcai szabó egyetlen ! 
fia. Beíratták a Nemzeti Zene- { 
débe. S néhány év múltán már\ 
kottákon szerepelt a neve: ze-\ 
néjét szerezte Jósika Ferkó. «

Volt zenekarom a fronton \ 
is. 1916-ban Varsó alatt még aj 
lövészárokban is játszottuk a j 
csárdást. Az orosz katonák visz-J 
szaüzentek harmonikán, s meg- \ 
m erevedett a front, összeba- ! 
rátjcoztunk, hisz őket is várta
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otthon a család. Amikor a\ 
hadvezetés rájött, más vonal- • 
ba küldte a századot.

Röpcédulát is rejt a kis do­
boz. 191S-ból való, sztrájkra, j 
harcra hívó. tiizesszavú papírt,» 
amelynek illegális nyomásánáll 
őrnek odaállt Nemecsek is. A*

had- \Tanácsköztársaság vörös 
seregében tiszthelyettesig vittel 
Boka grundbéli közkatonája.

Miközben az életét meséli,\

Mosolyog, hisz haragról azért 
szó sincs. Hirtelen elsiet.

nagy ujját és mutató 
»gittegyleti módra« egymáshoz f 
dörzsöli.

Még most is?
Már nem gittel, abból ki-', 

nőttem. A rozskenyérből csí­
pek néha . . .

Feláll és zsebéből
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— Megyek a 
mos ládikáért.

J Fából szegeit dobozzal térül. 
Ünnepélyesen nyitja. Korabeli 
újságok tetején ott fekszik a 
könyv. A dedikált, az első ki­
adásból való, a féltve őrzött. 
Akad néhány méltatás, meg 
egy fénykép az »Az Est« tizen­
kettedik oldalán. Aláírás: Ne-

unnepe-
lyesen előhúz egy finom, fehér 
gépelt ívet. Határozvány a Pál 

dokumentu- utcai fiúk április elsejei dísz-
»Évtizedekig nem,

Mindenk'

mecsek (Jósika Ferenc) és 
Richter (Péter Frigyes) látoga­
tóban Molnár Ferenc feleségé­
ül"

Hol járt hát, hová vitte a

őrségéről.
tudtunk egymásról, 
azt hitte, hogy egyedül ö él 
csupán a régi gárdából, ö rü ­
lünk, hogy kezet foghattunk 
ismét. Néhányan már elmen­
tek közülünk, de mi, akik 
élünk, méltó módon akarunk 
megemlékezni Molnár Ferenci 
ről halálának évfordulóján 
Április elsején egyórás díszőr-

állni kimegyünk m in d ­
annyian a ír r1

Kiss Gy. János


