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utcában

ebb lelkű bűnös Bonnard Szii- 
iint Borgeret úr, aki az elméike- 
10 vesző szilfa-sorain jutott el 

Párizs tarosáig, egyaránt különösképp ked­
vüket Imtók a szajimparti könyvárusok ócs­
kaságai közt. Ők is, akárcsak könyvben, fo­
gant. figurájuk megteremtője, Aratóié F r a n c é  

tiszteletreméltó akadémikus, nagy kedvvel 
csapták be a gyűrött antikvitássá züllött, 
örökbecsű gondolatok egyszerű lelkű zsibáru. 
sait. Mert ezek a  halhatatlanná örökített 
szajnapárti könyvárusok, a3dk sátorponyváxa 
teregetik portékájukat, soha o világi életben, 
nem mutattak különösebb hajlandóságot arra, 
hogy maguk is megkóstolják vagy kikóstol­
ják árucikkeik' miaeműségót. Minden időkben 
nagy becset tulajdonítottak az angoulemi her­
cegnő nem annyira irodalmi mélységekben 
szántó, de annál pajkosahb kalandjainak, a, 
lefejezett (oronyőr átkáról szóló kísérteties 
históriának, nemkülönben az újabb korok hát- 
borzongató detektívtörténeteinék. Bázel szem­
ben. mélységes megvetéssel sújtották azokat a 
kopott tanár embereket,, akik végső elszánt­
sággal elhatározták, hogy e szőröslielkű kal­
márokkal vacsorára való aprópénzzé váltatják 
át B o e t i im  vagy B o s s u c t  valamelyik finom,

A z  in te l le t in e l - r o m a n tik a  v a d v ir á g a  p e s t i  k a p u k  a l já b a n  
A  p o n y v a r e g é n y  le h e n g e re lte  a  „ d is  k ö té s ü u k ö n y v e k e t — 
H o l s z e r e l ik  le g jo b b a n  a  tö l tő to l la t?

régi kiadásának ritkaságszámba menő, otthon 
féltve őrzött példányát- 

Megtörtént, hogy előkelő francia akadémi­
kus urak megvásárolták három frankért M al­
tér S c o t t  zsíróitokkal ékes, gyűrött, piszkos, 
foszladozott, valamelyik szörnyű rémregényét, 
csakhogy ráadásul megkapják S u e to n h ts  egy 
alig ismert kiadását.

Rútul becsapták az akadémikus urak és 
egyéb hozzáértő művelt urak a derék,, pallé- 
rozatlan zsibárusokat, akik azonban vajm i,

Ez a jó ember m a r  a  c é g é r é v e l  e l á r u l t a ,  'myoin<la 1927 
h o g y  t ú l s á g o s a n  i s  v é n á i m  a z  i n t e l l c k t u é l c -  

Jcct b ű v ö l ő  c s a l a f i n t a s á g o k b a n ,  nincs is a 
boltjának romantikája, mert aki nem csupán 
Arisztotelészt, hanem a kettős könyvvitelt is 
ismeri némiképp, hamarosan rájön, hogy a 
múzeumkörúti szajnaparion mindössze anv- 
nvival olcsóbbak az ócáka könyvek, aaneny- 
nyivel csekélyebb a falhoz ragasztott köny­
vespolc rezsije az antikvárius boltbérénék

A  k ö n y v  é s  a  m !kg*fröccs
Aro. sokkal érdekesebb ennél a Népszínház-! 

utca és.környéke: a Nagyfuvaros-utca és az 
Erdélyi-utca, ahol naiv lelkek a teremtő gé­
niusz csodálatos ösztönével, mindenféle külö­
nösebb irodalmi ismeret iáján megteremtet­
ték és a  semmiből valósággá kreálták a 

szajnaparti könyvárusit ás formáit és móűo-

1695

keveset vesztettek, mert ők viszont S u e to -  za^a^  
rJust ás, a  D i a l ó g u s o k a t  is, meg a D i v i n a  . ggy jóravaló crzsébetfalvai műszerész-em- Caniedia firenzei kiadását i s „ráadd ként“ | ¡jernek tűnt fel először nemrégiben, hogy a 
vették meg, ha & tulajdonosnak volt éppen  ̂Népszínház-utca 39. ezáaiú földszintes ház

kapualját a Gondviselés is arra teremtette, 
hogy ezen az irodalmiaktól vajmi kevéssé fer­
tőzött egyszerű józsefvárosi vidéken a kultúra 
terjesztésének centruma legyen.

Havonkint előre fizetendő harminc pengőért 
kibérelte az eredetileg egészen hétköznapi 
kapualjat és a Teleki-téri„handlékiói“ össze­
vásárolt, száz kötet hamisítatlan limonádét. Pá­
ratlanul ötletes reklámot talált ki, odaírta a 
könyvvel telirakott asztalka oldalára, heg}': 
M in d e n  d a ra b  hú sz  fi llér.

másfél frank ára ponyvafüzete, lovagregé­
nye, detektivhistóriáj a és. más egyéb közked­
velt „irodalmi“ csemegéje.

A szajnaparti könyvárusoknak ez as intel- 
lektud-romantikáj a bevonult most Buda­
pestre. A Múzeum-kőrúton, a  régi N e m z e t i  

S o m h o z  telkén épült üzleiház épületéhez ra­
gasztva már hosszába idő óta virágzik egy 
ilyen üzem, amelynek irodalmiakban jártas 
tulajdonosa cégérül oda is írta, hegy amo­
lyan szajna.paríi könyváindához hasonlóan
kereskedik.



A Népszínház-utca környékének ¡egyszerű 
polgárai az első napokban meghökkentek:, 
hogy a csudába lehet egy könyvéit annyit 
kérni, amennyi egy becsületes ,)hosszúlépés- 
nek“ an ára- Később azonban úgy számoltak, 
hogy a könyvet nem szabad hosszúlépés-mér- 
tékkel mérni, tekintve, hogy ez irodalom át­
meneti tonna a hosszúlépés és a fröccs között. 
Drágább, m int a  kadarka-hosszúi ép és, de ol­
csóbb, mint a rizling-fröces.

íg y  aztán Iassankint hozzászoktál: a köny­
vekhez, a nagy forgalom pedig különösen ak­
kor fejlődött ki, amikor ennek az öntudatlan 
szajnaparti . könyvkereskedésnek az üzletme­
nete megengedte, hogy no kelljen, sóvárgón 

ftj kés/ipénzt követelni minden esetben. Akárcsak 
a környékbeli kiskorcsmáknak, a Népszínház- 
utcai könyvesboltnak, vágy kapualjnak szin­
tén kitermelődött a maga törzsközönsége. Eze­
ket már a virágzó üzletmenet jóvoltából csere­
üzlettel lehetett odaszoktatni az irodalmi 
centrumhoz. Két könyvért kaptak egy mási­
kat. Két Courtsmahlerért egy Marlittot.

Mielőtt a tél beköszöntött volna, a kis köny­
vespolc napi forgalma elérte a hatvan-hetven 
pengőt is. Ezen a környéken divat le tt a 
könyvolvasást de csak azon az alapon, hogy a 
vásárolt könyvnek. a 39-es számú ház kapu­
aljából kell származni.

---- ;—-—■i .I j . > --------------ct---1--------
utcában eszébe jutott egy kapualjba1: cu-
k o r k a d r u m o k ;  llúgy ő  i s  k ö n y v v e l  f o g  e zu tá n  
k e r e s k e d n i . Rögtön utána ugyanez az ideája 
támadt egy másik úriembernek is, aki azelőtt 
s z in tén  v a j m i  k e v e s e t  t o r t a  é s  t ö m te  a  fe jé t  
k ö n y v e k k e l .

Ily módon a kultúrának ezen az eleddig 
nagyon is elhanyagolt-vidékén- egyszerre hár­
man is rávetették magukat a könyv árusítás 
dicséretes m e s te rs é g é re .  Ami. végül is azt a 
sajnálatos következményt vonta maga után, 
hogy a Népszínház-utcabeli könyvárus napi

A polcon észreveszek egy díszes, bőrkötésű ' j 
könyvet: „Saját erejébőlu — ez a címe. Pes- —

. .  I L - , - 7 1  T----------- „

hatvan-hetvenpengős fofgalma leesett hat-hét 
pengőre.De irodalmi körülmények is közrejátszott
tak az üzlet elapadásánál. A legkelendőbb 
portéka ugyanis }yA  hóhér gyilkosafe című, 
ponyvaregény volt* amelynek mind a hatvan­
ezer folytatását elkapkodták. Csodálatoskép­
pen azonban ezt a kitűnő művet még a törgs- 
.publikum sem volt hajlandó kettő  az egyhez 

•'tocvnnAnnnt.m.. Inkább megvette

 ̂ közben 16 fillérről — horribile dictu — fel­
szökött 30 fillérre. „A hókét gyilkosa“ te­
hát. elfogyott. Két árva füzet szomorkodik 
belőle a polcon: a 13-ik és a 37-ik folytatás. 
De ezekre is adtak mar 10, illetve 18 fillér 
foglalót.

Nem könyvárusnak való a betű

A szomorú gazdasági viszonyok egyébként 
is egyoldalúvá tették az üzlet forgalmát. Alig 
vásárolnak, ezzel szemben nyalábszám hozzák

y ’ ’ ------ .rtt. Z.. n n t in .

könyvet: „oujut,
ten nyomták 1871-ben, az áldunasoron,
9-es számú házban. Drága portéka: 80 fillér 
az ára. Értékes irodalomtörténeti megismerést 
nyerek, amikor első oldalát megnézem. A z  
írója ugyanis: Hillern (Mariit) Vilma. Szó* 
gyen.ide, szégyen oda: a Népszínház-utcában 
tudtam meg, hogy ezt a nevezetes Martit-ot 
Hillern Vilmának hívták egykorvaló földi vi­
rágzása idején.

—  H ol a gazda? —  kérdem az asszonytól,
—  Amióta rosszul megy az üzlet, töltőtollal 

k e r e s k e d i k .  A  Váci-útón kibérelt e g y  kapu­
aljat: hála Isten, a töltőtollon lehet még ke­
resni. A  töltőtollal nagyon szeretik a  Váci-
útón.

E gy gyerek jön, kezében öt-hat rendkívül J  
k ic s in y  füzetes könyv. Olyan kicsinyek, ezek a  ® 
füzetek, hogy még nem is láttam ilyen k i­
csinyeket. A. címekkel összevetve, a szó szoros 
értelmében helyes lenne ez a  gyüjtőelnevezés: 
p o n y v a  a m e l lé n y  zseb b en .  A  könyrárusné for­

gatja:
—  „A megcsalt szerető véres bosszújaf‘ —• 

olvassa az egyik címet és hozzá morfondíroz:
— jó, jó, az i l y e n t  S z e r e t i k  a z  o l v a s ó  n é p e k ,  
de nagyon kicsiny a könyv, mit lehet ezért 
kérni? Nem kell fiam, nem tudom megvenni.

Elküldte a gyereket a  nagyfuvaros-utcai 
konkurrenshez. (n.

J

Bessz a Teleki-tér irodalmi 
forgalmában

Ez a körülmény óriáai besszt idézett elő a 
Teleki-téren, ahol egyébként sem volt soha 
nagyobbszabású hossz a könyvekben. A kör- , 
nyékbeliek azonban a szajnaparti rendszer 
beyeztése óta teljesen elszoktak a Teleki-tér­
tő l, mire az ottani árusok többé nem voltak 
hajlandók a han dióktól átvenni az ócskaru- 
hák, lyukas cipők és szakadt törülközők töm­
kelegében megbújt könyveket. így aztán a 
könyvet vásárló h and Lék hátat fordítottak a 1 
Teleki-térnek és a Száj na part, illetőleg a j 
Népszínház-utca 39. számú ház kapualja felé 
fordították tekintetüket.

Jól is ment az üzlet egy ideig, ameddig be 
nem köszöntött a tél, főleg pedig amíg a 
konkurreneia föl nem ütötte „át-kos“ hidra-j 
fejét. Egyszerre ugyanis a Nagyfuvaros-!

szolja a könyvárus felesége::
— Sajnos, a népeknek nincs belátásuk, 

Ezekért a lexikonokért is megkövetelik a húsz 
fü lért, akárcsak egy jó, kelendő és még 
tiszta, gyűvetlen füzet regényért. Kénytelen  
vagyok átlagban megvenni, holott három fü ­
ze t m ellett olykor hét-nyolc lexikont is hoz­
nak. A füzetéit csak megkapja az ember a 
harminc fillért, de mit csináljak a lexikon­
nál, vagy más díszkötésű könyvekkel?

— Szokott-e olvasni, asszonyom, — kér* 
dem, — megbírálja-e a vásárolt és eladásra 
kínált könyveket?

—- Isten ments, — válaszolja, — nem való 
a könyv a kereskedőnek, csak annak kell az, 
a k i  v á s á r o l ja .  Nem is jó ingyen olvasgatni a 
könyvet, mert nagyon kényes jószág; piszko­
lódik, gyürődik, veszít az értékéből. Van olyan, 
agyon olvasott könyv, amelyért tisztességgel 
nem lehet 10 fillérnél többet kérni.


