
A vízivárosi búcsú előtt egy héttel történt, 
úgy emlékszem, mint ina, egyszer csak 
emberek jöttek nagy rudakkal és megtá­
masztották a házat, hogy össze ne dől­

jön. Azóta is igy van világ csúfjára! — meséli 
egy öreg asszony, aki a földszinten lakik, öz­
vegy, albérlőket tart és abból tengeti életét.

— Aztán, mikor Tolt az, néni?
— Hát a vízivárosi búcsú előtt egy héttel! 
— Jó, jó, de melyik esztendőben?
— Azt bizony nem tudnám már megmon­

dani. Lehet, hogy bárom éve, lehet, hogy hét 
éve. Az ember ebben a korban már nem na­
gyon számolja az éveket, de hogy a vízivárosi 
búcsú előtt egy héttel történt, arra mérget me­
rek venni.

Ennél többet nem is tudtunk meg tőle. 
Bentről egyik ágybérlő tisztelettudóan kiszólt: 

— Szobaasszony! Megengedi, hogy a tükör­
ben m egbo r o t; vá lk ózzam?

Mire az öregasszony fájós lábával betipe­
gett, hogy a helyszínen ellenőrizze, nem esik-e 
baja a tükörnek.

Kint az utcán autók száguldanak. A szom­
széd ház nyitott ablakán át idehallatszik egy 
hangosanbeszélő recsegése, amint a legújabb 
híreket mondja, alig pár lépésnyire a magyar 
királyi állami legfőbb számvevőszék palotája 
áll és pontosan szemben, a Duna túlsó partján, 
a parlament teljes pompájában.

És itt, a város egyik legszebb helyén egy 
öreg, nagyon öreg ház roskadozik gerendákkal 
alátámasztva, mint egy mankón álló öreg kol­
dus, a modern paloták kapujában. Az uj kor­
szaknak, a mai életnek itt hire-hamva sincs, az 
öreg falak között mintha megrekedt volna az

idő és pár száz év előtti hangulat 
terjeng itt, mintha még mindig a 
török volna az ur Budán és Abdur- 
rahrnan az ő legfőbb vezére.

A Margit-rakpart 34. szám alatt 
álló egyemeletes öreg házról azt 
mesélik, hogy ezen a környéken az 
első emeletes ház volt. Annak ide­
jén csudájára jártak a vízivárosi 
emberek, kivül-belül megnézegették, 
hogy milyen erősek a falak, ame­
lyek egy ilyen emeletet elbírnak. 
Azt hiszem, megnyugodva mehettek 
haza és sokáig tárgyalhatták, hogy 
ilyen vastag falakat még nem lát­
tak. Bizony, ezekben a boltozatosán 
épített szobákban a közfal legalább 
háromszor olyan vastag, mint a 
mai épületek anyafala és egy-egy 
lakás konyhája olyan, nagy, hogy a 
mai modern házak kétszobás laká­
sai fürdőszobástul, mindenestül el­
férnének egy ilyen konyhában.

De hát semmi sem tart örökké. 
Még a török uralomnak is vége 
letit egyszer Budán és még a 
nyoma is alig maradt meg. Az öreg
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hangulatot terjeszti! szűk kis udvaron ez a nim­
busz még él.

— Tetszik tudni, — magyarázza egy öreg igaz- 
hívé, — olyan erős ez a ház, hogy még rá lehetne 
rft'kni vagy három emeletet. Ezek a támaszgeren­
dák csak csúfságnak vannak itt, 'nincs azokra 
semmi szükség, hisz a fal tartja ezeket is, nem 
hogy ők támogatnák.

Általában ebben a háziban mindenki haragszik 
a támasztó gerendákra. Fölöslegesnek és csúfság1- 
nak tartják. A kilenc lakó között: egy sincs, 
aki meg ne lenne győződve arról, hogy ez a ház 
még mindig erősebb, mint az uj ötemeletes bér­
házak. És meg lesznek erről győződve mindaddig, 
mig a város lakhatatlannak nem nyilvánítja ezt a 
dtiledező öreg házat és el nem rendeli, a lebontását. 
És ha még előbb összedőlne, akkor is a támasztó dú­
cokat okolnák, amelyekkel összetttögették és fölsebez­
ték ezt a drága jő  öreg házat.

egyemeletes ház Is megrokkant. 
Vájjon ki lát bele egy ilyen öreg 
ház leikébe, amely egy régi kor­
ból Itt marad, amely körül az 
élet teljesen megváltozik és 
egyedül, teljesen egyedül ma­
rad múltjával és emlékeivel. 
Egyetlen öreg barátja a Duna, 
amely még mindig ott. folyik 
előtte, nem az ő fajtája, fcöny- 
nyen alkalmazkodó tehetség, 
gőzhajók és motorcsónakok jár­
nak rajta és még csak meg 
sem rázza magát és szívesen 
folydogál a parlament előtt, sőt 
titokban még boldog is, hogy 
a nagy csúcsíves palota benne 
tükrözi magát.

ö bizony nem Ilyen; sok­
kal dacosabb, konokabb és ke­
ményebb természet, ö  nem tud 
beleilleszkedni ebbe az uj kor­
szakiul. Inkább összedől. A szi­
ve már régen megrepedt és az 
öreg háznak már csak a te­
teme van meg, megtámasztva 
jő erős rudakkal. Talán azért, 
hogy a lakók előtt épségben 
tartsák a ház nimbuszát, mint 
egykor a török előtt a halott 
Szolimánál. És az öreg ház ud­
varán, a meg­

akor k!- f volt két 
ázat, — 
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íj, mérnök
ur, i.
Hát. fiam, minden p,i,i&mu*.. - 
várhatják, hogy a fejükre dől, 
mondta a mérnök ur, de, tetszik 
tudni, mondták nekünk inár ezt 
egy párszor és még mindig itt 
vagyunk.

Ezek a szegény emberek szug- 
gerálják maguknak a biztonság­
érzetei és nem hiszik el, hogy 
veszély lebeg a fejük felett. Nem 
hiszik el mindaddig, mig a sze­
rencsétlenség he nem következik.

Csak a fiatalok pesszimisták. 
Miközben fényképfelvételeket 
csináltunk, egyik itt lakó fiatal­
ember ránk szólt:

— Tessék sietni, mert rain- 
árt összedől!


