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f  / —/ ébredő feiudapest. Falusi  ̂ember to-^zer ember löikdöste egymást s a villamosoJs lep*
rankelésében, budapesti ember későn fekvésében ̂ sőin életre-halálra ment a harc. Istenem, a sok 
élvezte rendesen a pittymallat varázslat, mert mérges emberhörcsög most még alszik, mint a tej a 
hogy nemcsak a jó vidéki pacsirtadalos haj-angyalok virrasztanak a kétlábú hörcsögök fölött 
nalhasadásnak, hanem a budapesti pirkadatnak A Rákóczi-uton már ébredtek a lakók, csakhogj 
is megvolt a poezise. Gyakran tapasztalhattam, ami-amberek helyett galambocskák. Ellepték az uttes* 
kor még a békében a különböző füstös, zenés, bor-tet, szárnycsattogva röpködtek, turbékoltak. Hová 
gőzös kávehazak és mulatók zsivajából a kora reggelfcün.nek, ha föléled az utca zsivaja? Ám a Rókuc  ̂
óráiban kiléptem s elém tárult a világosodó kék ¿¿^kápolnájában a csengettyű éppen énekelt s az egyik 
melyet a városliget felé ragyogó pirosra és ara-inellékuteából kékharisnyás, papucsos milimári kr> 
nyosra íestett a napsugár. Friss szellő fütyörószettuolino-s szoknyája libbent. Aztán lassan görögtek fl 
versenyt a szerelmes párocskákkal, akik összesi-zöldséges kocsik, megrakva csirkével, baromfival 
múlva haladtak az Andrássy-uton hazarelé s a liak-hagymával, mint a Noé-bárkája s tiz-tizenöt kofa 
'keres, aki táncos csillagokat röpített a fogatán, áJLlt a szekérszélen megnémultan. Már ezért is érdek- 
gős palackkal köszöntötte bakjáról a nappalt. Anap-mes volt le néni feküdni, hogy lássak egy rakáson 
palokat észrevétlenül kötötték össze az éjszakák s aennyi néma kofát. Konflisok döcögnek igazi 

• budapesti utcák forgalma, zaja percre sem válto-Dickens-regénybeli kocsisokkal s a lovak is olvan 
zott. A koraion például minden órában nyüzsögteköregek, mintha a postakocsik idajóben jöttek volna a 
az emberek s a kocsidörgóstőJ. autótülköléstől ál-napvilágra. Némelyik kocsis nyájasan mosolyog, 
landóan viszhangzott a házaik fala. Mitől ilyen szeretetreméltók korán az emberek?
“; - kávehazak, mulatóhelyek záróráját A kirakatok redőnyei lehúzva, legalább nem
jcv!I6 ± v^'^1 gyökeresen megváltozott az éjjeli életjavarja az ábrándozót a sok csúnya szám, mely 

raza^a. A lumpolm vágyó emberek ugyan neinj^]^ hogy egy ing hány száz, egy ruha hány ezer 
alszanak, c»ak e.rejtőznek a rend éber őrê  elől. le-korona. Ah, e regés világban, melyben álmodozón 
uggon>wx>.L maganlakafcokba tettek a tivornyázéringatozunk, mint egy selymes hintaszékben, arany« 

tanyájukat. A nagy város halottnak látszik egy óra-halas tavak partján költötték el a halandók a ha-
a*\ i utan.‘ , Csupán az ujsagepületek ablaka:hos kávét, tündökölt az ifjú népség s kastélyokban 

sárgáinak a sötétségben Ilyenformán újdonság az vala az esküvő, mert nem volt szükség lakáshiva- 
rogy a s«ajtoügyész ur hamleti magatartása m ia ttira , nem volt modern kor. villamos.
*ak akkor hagyván el a szerkesztőséget, mikor mái Apropos ! A villamos... amott valami 10—13 
avaban feheredett.az ablak üveg, # tanulmányozhat utasjelölt várakozik a megállónál. Csendesek, türel-l 
>am AU 3 + hamisítatlan P®Bti pittymallatot. mesek. Udvariasak. Ám hirtelen zúgva, csengetve, 

A koruton haladtam es kísérteties csend ho csilingelve előrobog az első villamos. Már lógnak az
i ' í a n n d i villamosnak semmi nyoma s csal oldalán, már kiabálás van, veszekedés, hadonászás, 

)gy-ket rikkancs haladt ujságkoteggel, de e t e r e m t s e  az álomnak, Budapest fölébredt visszavonha- 
nények, kik orditasra születtek hangta anok vaiá tatlanul. Fölébresztette a villamos, mint ahogy a 
iák. A hazak mintegy megkövültek. Lgpr szóval fai szundikáló Ádámot fölrázza Lucifer, fülébe rikoltva;
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