



Budapestre vonatkozó újságcikkek

Szerző:

Cím: *Az ébredő Budapest*

Forrás:

Szózat

Bp.
(Hely)

1921. 5. 14
(Idő)

(Köt. v. füz.)

(Oldal)

Osztályozás

Tárgy

308

Hely

Idő

"1921"

Személy

Helyszám

Közp. nyomt. XX. cs. 23. sz.

Székesfővárosi házi nyomda 1920

— **Az ébredő Budapest.** Falusi ember kö-zer ember lökdöste egymást s a villamosok lep-ránkelésében, budapesti ember későnfekvésében csőin életre-halálra ment a harc. Istenem, a sok élvezte rendesen a pittymallat varázslat, mert mérges emberhörcsög most még alszik, mint a tej s hogy nemcsak a jó vidéki pacsirtadalos haj-angyalok virrasztanak a kétlábu hörcsögök fölött, nalhasadásnak, hanem a budapesti pirkadásnak. A Rákóczi-uton már ébredtek a lakók, csak hogy is megvolt a poézise. Gyakran tapasztalhattam, ami-emberek helyett galambocskák. Ellepték az uttes kor még a békében a különböző füstös, zenés, bor-tet, szárnycsattogva röpködtek, turbékoltak. Hová gőzös kávéházak és mulatók zshivajából a kora reggeltünnek, ha föléled az utca zshivaja? Am a Róku- óráiban kiléptem s elem tárult a világosodó kék ég,kápolnájában a csengettyü éppen énekelt s az egyik melyet a városliget felé ragyogó pirosra és ara-mellékutcából kékharisnyás, papucsos milimári kri- nyosra festett a napsugár. Friss szellő füttyörészett nolinós szoknyája libbent. Aztán lassan görögtek a versenyt a szerelmes párocskákkal, akik összesi-zöldéses kocsik, megrakva csirkével, baromfival, mulva haladtak az Andrassy-uton hazafelé s a fiak-hagymával, mint a Noé-bárkája s tiz-tizenöt kofa keres, aki táncos csillagokat röpitett a fogatán, pezs-állt a szekérszélen megnémultan. Már ezért is érdek- gős palackkal köszöntötte bakjáról a nappalt. A nap-mes volt le nem feküdni, hogy lássak egy rakáson palokat észrevétlenül kötötték össze az éjszakák s aennyi néma kofát. Konflisok dőcögnek igazi budapesti utcák forgalma, zaja percre sem válto-Dickens-regénybeli kocsisokkal s a lovak is olyan zott. A köruton például minden órában nyüzsögtek köregek, mintha a postakocsik idajében jöttek volna a az emberek s a kocsidörgéstől, autótülköléstől ál-napvilágra. Némelyik kocsis nyájasan mosolyog- landóan viszhangzott a házak fala.

Mitől ilyen szeretetreméltók korán az emberek?

Amióta a kávéházak, mulatóhelyek záróját A kirakatok redőnyei lehuzva, legalább nem életre hívták, gyökeresen megváltozott az éjjeli életzavarja az ábrándozót a sok csunya szám, mely ábrázata. A lumpolni vágyó emberek ugyan nemjelzi, hogy egy ing hány száz, egy ruha hány ezer alszanak, csak elrejtőznek a rend éber öre elől. le-korona. Ah, e regés világban, melyben álmodozón függönyözött magánlakásokba tették a tivornyázó ringatózunk, mint egy selymes hintaszékben, arany- tanyájukat. A nagy város halottnak látszik egy órá- halas tavak partján költötték el a halandók a ha- val éjjél után. Csupán az újságépületek ablakaibos kávé, tündökölt az ifju népség s kastélyokban sárgálnak a sötétségben. Ilyenformán újdonság az vala az esküvő, mert nem volt szükség lakáshiva- hogy a sajtóügyész ur hamleti magatartása miat talra, nem volt modern kor, villamos. csak akkor hagyván el a szerkesztőséget, mikor máj Apropos! A villamos... amott valami 10—12 avában fehéredett az ablaküveg, tanulmányozhat utasjelölt várakozik a megállónál. Csendesek, türel- am újból a hamisítatlan pesti pittymallatot. mesek. Udvariasak. Am hirtelen zugva, csengetve, csilingelve előrobog az első villamos. Már lógnak az oldalan, már kiabálás van, veszekedés, hadonászás, vége az álomnak, Budapest fölébredt visszavonha- nények, kik ordításra születtek, hangtalanok valá tatlanul. Fölébresztette a villamos, mint ahogy a rak. A házak mintegy megkövültek. Egy szóval bí szundikáló Adámot fölrazza Lucifer, fülébe rikoltva: zonyos regeszagot szimatoltam a levegőben. Álom — Az alvás órája letelt, féreg, harcra serkenj!

A köruton haladtam és kísérteties csend ho- volt. Járműnek, villamosnak semmi nyoma s csal- egy-két rikkancs haladt újságcöteggel, de e terem- nények, kik ordításra születtek, hangtalanok valá- rak. A házak mintegy megkövültek. Egy szóval bí- zonyos regeszagot szimatoltam a levegőben. Álom- rént tünt, hogy tegnap délután e békés helyen száz-