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Kerekes Lajos olyan larmat gyunk ... De majd én megmutatom...
it a két  fazekfoddvei h Van nekem még egy nyari ruham, ha
csapott a ket~ fazekiodover, = Nogy abban meglatnak, tudom istenem,
még a szomszéd héz udvaréan is ijed- iz /N I M "7 f megall benniik a lélegzet is ... — ha-

ten futottak dssze a lakdk. Elképzel-
het6, mit érezhetett Rékai bacsi, Ke-
rekesék tészomszédja. A nagy larma-
ra kiugrott a gangra: — Az isten...
csak nem jottek vissza a németek?!
— De ahogy megpillantotta  Lajcsi

darta, s kislanyos kaeérsaggal mo-
solygott vissza a szovjet katonakra.
Valaki a tarsasagbol belekialtott a
kodos estébe: ,Voros jeleik a Hadak
Utjan. Hunnidban valami készil. ..*
A kialtdas messze szallt, beleolvadt

csusztak a kend6k. Forrésag lepte el
fagyos végtagjainkat. Elhallgattuk
volna éjfélig is a verseket.

kabat nélkul jott ki a  szinpadra.
Meghajolt a kozonség elétt, s mesz-
szecsengé hangon szavalni kezdte

dacsoltunk a granat- és bombatdlcsé-
rek kozt. Sivar volt az utca, a ron-

Uinnepélyes abrazatat, megnyugodott: 9Y0s hazak, olyan sivar volt minden, ! : nessze szallt !

— Ng, i van te? Miér% yvegred a hogy 6sszeszorult az ember szive t6- Ady Endre versét: Az eléadas végén a mvészek fel- & tavolban diborgé agydk  zajaba.
riadét? = Eléadas lesz a Magyar le. Hogy fogunk itt éIni?... Lesz-e . p

Ggy Bsszeverte az Geska fodGket, hogy 1€sz kenyertnk? ... Eh, kar volt el- IFEU p an hadak 1€g Is. € e A Nemzeti Szinhaz tarsalgé-
szanaszét frocsogott roluk a kék zo- indulni... Otthon az ember csak a Sere%??]ek vigan, vitezl. lé dallama: ,Fel, fel, ti rabjai a fold- japan Gobbi Hilda  elgondolkozva
manc. sajat nyomordsagat latja, de itt kint, nek...” Sokan nem ismerték a sz0- ‘gz maga elé: — ... No, én aztan

veget, a dal mégis kristalyos tiszta-
saggal szallt a magasba. Senki nem

nem sokat mondhatok arrdl a fellé-
pésemrél.  Szavaltam én mindenitt.

az utcan, a varos nyomorusaga nehe-

— El6adas a szinhazban? — rop- . ) S €
zedik rd&. A bus gondok alatt még

I\F/tarm Tiz- orszagi I\/Ia&/f%rtorszag,

kédott innen is, onnan is a csodalko-
zds. — Ne tréfalj velink, te gyerek.
Ugyan, mifajta szinhazi el6adas le-
het az? A szinhazak lyukasak, a md-
vészek meg kukoricat féznek vala-

hol — dagy mint mi, nem komédiaz-
nak azokl!...
Rékai bacsi egyideig hallgatta a

szbaradatot, aztdn megeresztette a
hangjat: — Azt mondjak lesz, Okkor
lesz! Es ha nem lesz, akkor se sza-
kad rank az ég, ha elkutyagolunk a
szinhazhoz. J6t tesz a friss leveg6,
eleget dltink a pincében. En me-

gyek!... — azzal befordult a kony-
haba. Ha Rékai bacsi megy, akkor
nincs min vitatkozni. Rékai bécsi

okos ember, a szive is a helyén van,
érdemes a nyomaba szegddni.
Elindultunk.  Furcsa menet volt.
Sovanyan, rossz ruhaban vonultunk
végig a Stefania Gton, a  Thokoly
Uton at a Magyar Szinhéaz felé. A
latyakos hoie talpmarasztaléan
cuppogott labunk alatt. Nehezen buk-

jobban meggérnyedt a kis csoport.
Rékai bacsi nem gy6zott vigasztalni
benniinket. A végén mar olyan ha-
ragos lett, hogy kiabalt. — Micso-
da anyamasszony katonai vagytok!
Nem szégyenlitek magatokat?... (Ha
mérges volt, mindenkit letegezett.)

A Magyar Szinhaz el6csarno-

kdban meggy6zédtink arrdl: itt va-
I6ban lesz eléadds. Ember ember
mellett szorongott, dideregve. Nem

volt ruhatar, nem volt bifé, csak egy
megvakult tukoérdarab emlékeztetett
szinhazra.

A néz6tér dermesztd hideget arasz-
tott. Senkinek sem jutott eszébe pa-
naszkodni. Csak a tenyerek, labak
ver6dtek 0ssze néha-néha szerényen,
szinte bocsanatkéréen. A tomeg vart,
vartuk az el6adast.

Felgordult a fuggoény. Gobbi Hilda
sotétkék szoknyaban, fehér blazban,

Benépesul ttt lF%Iiégesett

Olvastuk, ismertuk a verset az-
el6tt is. De azon a napon, 1945 feb-
ruarjadban kulénds értelmet  kapott
minden sora. Vords jelek a Hadak
Utjan — Hunniaban valami készil...
A nép készulédik vigan, vitézal...

Halélos csend volt a szinhdzban. A
vers mar régen elhangzott, hosszl
masodpercekig néztik Gobbi Hildat.
Aztan felzlgott a taps. Vihar kél
ilyen erdvel. Belekapott az emberek
szivébe, izmaiba. Kinek tapsoltunk?
Ady Endrének, a kéltének? Gobbi
Hildanak, az eléadénak? Mindkett6-
nek. De elsdsorban a szabadséagot ko-
szontottuk. A fakd, sapadt arcokrol
eltlint a fasultsag, a faradtsag. Fény-
nyel telt meg a szinhaz...

S jott a tébbi mivész. Petéfit, Jo-
zsef Attilat tolmécsoltak nekunk. Ki-
nyiltak a kabatok, a néi fejekrél le-

kérdezte a masikat: honnan tudod?

Amikor Kijottink a szinhaz_

bél, ugy éreztik, mintha megnéttiink
volna. A szétrombolt varost méar
nem lattuk kietlennek. J6t nevet-
tink Rékai bacsi tréfain, nevettink
azon is, hogy Somsainé, az  drokké
zsortol6d6 asszonyka beleesett egy te-
kintélyes nagysagu godorbe, s latya-
kos lett a fejebubjaig. Az Uton szov-
jet katonak kis csoportja jott velink
szembe. Rékai bacsi odakfraltott ne-

kik: — Tovéarisok! Szinhazban vol-
tunk! — Hirtelen elhallgatott, gy
éreztik mindannyian, nem helyén-

valé a dicsekvés a faradt szovjet ka-
tonak el6tt, 6k harcolnak... mi meg
szinhazba jarunk ...

Aggodalmunk hamar szertefoszlott,
mert a szovjet katondk ranknevet-
tek ... — Kinevetnek — ugrott mel-
lIém a Kis Szabé Gizi. — Bizonyara
azért, mert olyan slamposak va-

Szinhazban, gyarudvaron, vonaton,
ahol éppen lehetett. Romokat takari-
tottunk, épitettink, szerveztunk, el6-
adast tartottunk, készulédtink a jo-
vére. A Magyar Szinhazban is so-
vany arcok néztek ram. Hideg volt,
s én nem tudtam mast adni, mint
egy verset.

— Azért jottem, hogy azt a verset
megkdszénjem — vetettem kozbe.
Gobbi Hilda elhéaritja a dicséretet:
— Minden becstiletes m(ivész ezt tet-
te... — Ez igaz. De azért engedje
meg, hogy egy XIV. keruleti 'haz la-
K6i nevében most, tiz esztendé utan
elmondjam: az utan a.szinhazi este
utan sokaig nem tudtunk elaludni..;
S a hazban két hét alatt kilencen ta-
nultdk meg Ady Endre versét... A
kommunista Rékai bacsi pedig ezt
legyezte fel agyonnyl(tt zsebnaptara-
ba: ,Gobbi Hilda is a mi  muavé-
szunk. .. ."

Balla Anna



