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Ez a budapesti kavéhaz is megérezte
az id6k valtozasait. Torténelmi mult ma-
radt mogotte és most is, egyre merészebb
akarassal, Ujra torténelmet .reprezental,
mikor modern mezbe o&ltozteti egyes ré-
szeit, eszpressz6t rendez be mindenféle
sikkes és elegans diszitésekkel, zeneszéval
csalogatja a kristalyos belvarosi éjszaka-
bdl a vendégeket, — igen, ez is torténe-
lem, ahogy a komoly és hagyomanyos
modon budapesti kavéhazi kultdra elcsen-
desedik és finomkodd, rokoké hangulatd
kisded eszpresszoknak ad helyet. Kihal
sorjaban a régi nemzedék, melynek ez a
kavéhaz is, mint annyi mas budapesti
kavéhaz, annyi mindent jelentett.; az esz-
presszéva valé atalakulasa pedig tovabb
emlékeztet a torténelem, a kuldnleges bu-
dapesti, polgari, avagy ha tetszik, intel-
lektuélis torténelem mulasara és valto-
zasaira. Az eszpressz6 a dekadencia és
finomko'das szimbéluma, a régi, patinas,
nagymulti kavéhaz szamara mar nincsen
tarsadalom, — ez a valtozds tukrozédik
a Central-kavéhazon is, ezen az irodalom-
torténeti és szellemtorténeti helyen, a bel-
varosi intellektualizmus és polgariasultsag
e régi, komoly telephelyén. A kavéhaz
azon szarnyabdl, ahol egykor komor és
multbanézd tekintettel Belvilagua-Borsody
Géza gondolkozott a régi pesti serf6z6-,
mészaros- avagy féként kavéf6zé céhek
torténetén és e torténet dokumentumain,
eszpresszot alakitottak, innét éjjelente ka-
cér és hivogatd, pikans zene szol, divatos
slagerek és midalck zengenek az éjsza-
kdba, a mondén kozdnség ad itt talalkozéast
egymasnak, el6kelé belvarosi ugyvédek,
aranyifjak, az operahazi balettkar lelkes
partfogo6i, vallalkozok és gyarosok, az
egésznek van valami mondén és elegans
dzsentri jellege, mindenesetre az irok és
professzorok, akik egykoron a kavéhéaz
jellemét jelentették, messzire kerulik e
traktust és bizony A&ltaldban a magasabb
igényl intellektualizmus képvisel6i most
mar mintha kevesebbet jarnanak ide. A
nagy tiikérablakok helyén az utcara ke-
cses kis barpultok tekintenek kifelé, ahol
arin6k razzédk a koktélkeverd sokért, al-
koholos illatok aromaja szall, d:aga ital-
markak neve csendul onnét, ahonnét egy-
kor jelentés és korszakot jelent§ vers-
cimek keltek szarnyra, ahol fontos és
népszerd koltemények szulettek — Illyés
Gyula versei — mi tagadas benne,
a hajdani Centrél-kavéhaz elvesztette
régi mivoltat, torténelmi patingjat és
kell6  buzgalommal alkalmazkodott a
korszellemhez. Polgari kavéhaz volt ez
hajdan, a polgarsag tekintélyes és komoly
értelmében; modern atalakuldsa és kor-
szer(isbdése mintegy megjeleniti az utat,
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garsagnak, a belvarosi polgarsagnak meg
kellett jarnia. Egykoron, késé délutan ta-
lalkozéhelye volt ez a nem éppen tulsa-
gos muvésziességgel, de a kései szecesszid
ékességeivel felruhéazott helyiség a belva-
rosi polgarsag legjavanak, — de hova lett
a tavalyi h6? Hova lettek a régi emberek,
ugyvédek, orvosok, egyetemi tanarok,
finom és diszkrét id6s damak, mérnokok!
tekintélyek, akik itten fogyasztottak dél-
utani feketekavéjukat? Egyaltalaban hova
lett az a régi vildg? Csak az eszpresszo
maradt bel6le kecses kis diszeivel és ze-
néjével a kristalyos éjszakaban.

A valtozds, ahogy ez a torénelmi, régi
kavéhaz megvaltozott, helyiségei jelentfs
részét feldldozvan a korszellem jegyében
a modern eszpresszo-szellem oltarain,
mit tagadjuk, igenis torténelmi valtozas,,
valésaggal irodalomtorténeti esemény. A
terjeszked6 mondénsag és kacérsag, a bi-
zarr zene és divatos egyéniségek nylzsgése
tavoltartja innét a szellem és a mdveltség
embereit, noha az atalakitas hevilete ke-
gyesen meghagyta szamukra a kéavéhaz
befelé, a kis Cukor-utca felé terjeszkedd
szarnyait, mig az Egyetem-utca és a Fe-
renciek-tere felé néz6 oldalon otthont, éji
allomast nyitott a divatos aranyifjusag-
nak, a polgari gondolatot manapsag rep-
rezentalé kuldnleges exisztenciaknak. Hol-
ott ezt a valtoztatast aligha nézné tulzottan
szivesen néhai valé Mészaros Gy6z6 6rnagy
ur, a kavéhaz egykori gazdaja, a buda-
pesti kavésok egykor nagytekintélyld el-
noke, egyetemi tanarok és nagy irék ba-
ratja, aki mindig akkora sulyt helyezett
mdintézete csendes, intellektualis jelle-
gére. Példaul nem tdrte itt a részeg em-
bereket sem, akik megszentségtelénitették
a lokalitas fennkdlt és hivos intellek-
tualizmusat. Tudott tekintélyt és fegyel-
met tartani és Kivaltsagos ontudat sugar-
zott homlokarol, ahogy egy zullétt éjsza-
kan személyesen kozolte, tekintélye min-

den fenségével, Nyilra megye, a vissza-
csaloit torpe Nyitra megye Kkissé italos f6-

jegyzéjével, aki hangos duhajsagaval fel-
dulta a kavéhaz csendjét, megzavarta
Kandé Laszl6 fest6mivész és Gerevich
Tibor egyetemi tanar buliardozasat,
Genthon Istvan és Patzay Pal beszélgeté-
sét az etruszk szobréaszat titkair6l: ,0n
pedig itt nem lesz kiszolgalva® — és ezen
elhatarozas jeléul sajatkezlileg mozditotta
el a duhaj és rakoncéatlan, orditoz6 ven-
dég el6l az asztalt, mikozben pincérei, a
fels6hazi tagra emlékeztet6 Guszti f6-
pincér vezetésével az utca felé tdmogattak

-m'Wien egyéniséget. Err6l az ese-



1948 JULIUS Si

nyitja, hogy a kavéhazban leginkadbb az
intellektualizmus  biztonsagara ugyeltek,
csak aztan nézték a hivatalos tarsadalmi
allast, a modornak és beszélgetésnek itt
kalén kultdraja volt és kulon viseleti ma-
veltségre tettek szert a fiatalok, akiknek
megengedtetett, hogy félszegen és félénken
leteleplilnessenek valamely nagymulta régi
tarsasdg peremén. De Mészaros Gy6z6 ur
mar a multé és haldlaval mintegy meg-
indult valami feltartéztathatatlan hanyat-
las, melyet hétr6l-hétre észlelni lehetett,
igen, az a régi, tekintélyes polgéari vilag,
melynek fennkdlt komolysagaval Mésza-
ros Gy6z6 Ur olyan ragyogdé reprezentansa
volt, egyre inkdbb a mult felé hanyatlott,
jott a haboru, jottek a kulonféle bajok,
az egyetemi és intellektudlis tarsasagok
sorra elnémultak az erdszak koréaban,
senki sem hallgatott rajuk, barhogyan is
gyalaztak a durva kort, és maguk is tud-
tak, milyen gyengék, milyen erétlenek.

Mészaros Gy6z8 ar oldalan Guszti f6-
pincér rendkivul reprezentativ egyénisége
is nagyban hozzajarult a kavéhaz fényé-
nek és el6kel6ségének noveléséhez, Mint
mondottuk, Guszti f6ur valdsaggal fels6-
héazi tagra emlékeztetett, igen el6kel6 mo-
dora volt, magatartdsa halk és diszkrét,
arca fels6bbséget, biztonsagot és némi kis
iréniat sugarzott. Szivesen sietett hitelek
és tanacsok formajaban fiatalabb irok,
magantanarok, muvészettoi'ténészek segit-
ségére,— egyaltalan egész megjelenése tekin-
télyt és biztonsagot'sugallt puszta példa-
javal, ahogy a régi uriemberséget itt meg-
jelenitette és képviselte a kor valtozasai
kozott. KésBbb panaszokat hallottunk fe-
16le; Mészaros Gy6z8 Ur hatramaradt csa-
ladtagjai 1945 tajan felpanaszoltak, hogy
Guszti f6ar a nyilasokkal cimborait volna,
meg akarta szerezni maganak a kavéha-
zat, belegazdalkodott a konzervekbe és
félretett készletekbe, allitélag feljelentette
az 6don kavés-dinasztiat és igy tovabb.
Senki se akarta igazan elhinni e szérnyG-
ségeket, akcidk indultak meg az igazsag
kipuhatolasara, Qjsagirok, egyetemi tana-
rak, neves szinészn6k és képzémuvészek
érdekl6dtek, tanacskoztak, siiréglek meg-
dobbent arccal, — utébb Guszti fé6ur kisza-
badult a vizsgalati fogsagbdl, az ugynek
nem lett folytatasa, most valahol a Du-
nantulon él kis szoéllejeben és mellesleg
betarsult — mondjdk — egy autéfuvarozé
véllalatba. Bizony. mindenki sajnéalta
volta, ha Gusztival valami baj toértént vol-
na, annyua hozzatartozott harminc-negy-
ven éve a kavéhazhoz, nemzedékek néttek
fel tekintete sugaraban, hatarozott jelent6-
ségre tett szert a magyar szellemi életben,
nem lehetett réla elhinni ekkora gazsago-
kat. Aztan (j fépincérek jottek és ilt meg-
szakadt a folytonossag. Az egyetemi tana-
rok és nagy irok sorra elmaradoztak. Mé-
szaros Gy6z6 ur csaladdjanak megmaradt
holgytagjai nyitvan' »M--r» tarténak a di-
vatos mondénséget és sikkes rokokd esz-
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hagyomanyait, — igen, a régi intellektua-
lizmus egyéniségei sorra elmaradoztak, a
régiek helyére 0 pincérek jottek, ma mar
nem hangos a kavéhaz a magyar szellemi
élet erjedésétdl, nem készilnek itt versek
és Uj mlvészettorténeti revelaciok, de
a dzsesz és a divatos slager zeng kifelé a
kristalyos éjszakaba, ez allitélag jobban
jovedelmezd, mint az elszegényedett, el-
kopott intellektualizmus. Igen, vannak itt-
ott irodalmi eszpresszok is, — de a Cen-
tral-e.sznressz6ja illatos és feminin moiv
dénségében nem irodalmi eszpresszd, nem,
nem, semmiképpen.

Aki ma ide belép, igy csak emlékeibdl
éloskodhetik. Es ezek az emlékek vitatha-
tatlanul méltésagteljesek és el6kel6k. Vol-
na mit 6sszeszednie a budapesti kavéhazak
modern térténetiréjanak errefelé, aki meg
akarna toldani Bevilaqua-Borsody Béla
elmélyedd, mulatsagos kutatasait, melyek
szintén itt szllettek, az egyetemutcai fron-
ton. Itt Gldogélt egykor tovabba Ady Endre
és Suranyi Miklos is. Emléktablak tanus-
kodnak errél, — mi lett bel6luk az esz-
pressz6 diszei kozott? Jart ide aztan Kel-
tai Jend, Karinthy és Zilahy Lajos is;
err6l is beszélnek mulatsagos kis karri-
kaiUra-szobormGvek. Mészaros Gy6z6 ar
éberen Ugyelt az egyetemi tanarok kényel-
mére és nyugalmara. A hires kerek asztal
mellett délutanonta a Pazmany-egyetem
bolcsészkaranak konzervativ  tekintélyei
gyulekeztek; ide jarultak elgjuk hédolén
kalonféle tudés- és magantanar-jeloltek,
katedrak sorsarél dontottek errefelé. A
Cukor-utcai fronton Gerevieh Tibor és a
romai iskola tartotta mU(vészettdrténetileg
oly fontos 0sszejoveteleit; Oltvanyi Imre,
Sz6nyi Istvan, Aba-Novak Vilmos, Patzay
Pal jartak ide, — nagyhird asztal volt,’
mindenki megfordult koruldtte. Egyéb-
ként ki gy6zné felsorolni az asztalokat,
tarsasagokat? Mészaros Gy6z6 Gr mindre
féltén Ggyelt. Csak egyetlen tarsasagot
nem szeretett, a népies irok népes 0Ossze-
joveteleit, melyek hangossagukkal és vita-
jukkal felzavartak a kavéhaz el6kel6 at-
moszférajat, — ilyenkor Kkissé idegesen
rangott arca és ujja, idegesen dobolt a
marvanyasztalon, ahogy Féja Géza és Ko-
dolanyi Janos kissé heves vitajanak fosz-
lanyai fuléhez érkeztek. A pincében a
Bariba Miklés-Tarsasag erjedezett. Kegye-
lettel *¢s meghatottan megyunk el most is
a régi kavéhaz mellett a nyari éjszakaban,
— mennyi emlék, mennyi gondolat mi-
csoda mult, micsoda 6rokség int felénk el-

arvult tukorablakaibdl. B
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