
A z Ifjúsági Parkban sétáltam  
tegnap este a Kosztolányi Dezső 
téren. A  legendás Feneketlen-tó 
felől hűvöslő. áramlat szállt. Egy 
fűzfa kedvesen mosdatta leveleit 
a víztükörben. A z étterem zöld 
neonja túlcsillogta a sárgafényű 
buralámpákat, amelyek alatt ösz- 
szebújt szerelmesek suttogták 
egymás fülébe az örökké ismétlő­
dő májusi vallomásokat. De most 
nem róluk beszélek, nem erről a 
padfoglaló, rügybontó nyár eleji 
szerelemről, hanem arról, amit 
nem is a húszévesek fogalmaztak 
meg, hanem egy idős házaspár, a 
tó korlátjának dőlve, beszélgetve.

—  Ugye, milyen szép ez a par­
kunk? —  mondta a bácsi.

—  Én nagyon megszerettem —  
felelt a néni.

Nos, ez is olyan, mint a szere­
lem. Megszerették, meghitt he­
lyük lett ez a kis városi oázis, 
nem fizetnek a villamosjegyért, 
hogy Hűvösvölgybe utazzanak, 
nem kívánkoznak a Városligetbe 
sem. Ezt szeretik, ezt a helyet, 
ahol azelőtt gaz verte fel a tájat, 
ahová szemetet dobáltak olykor a 
meggondolatlan házmesterek, de 
ahová szabadtéri színpad épült, 
presszó, étterem, ahol fű nő, vi­
rág illatosodik és nyár eleji szerel­
mek születnek.

S erre büszkék lehetünk. Mert 
ezt a parkot már mi építettük, a 
mi világunkban zölldelt ki. Hogy 
nem olyan nagy dolog ez? Nem  
ér meg helyet az újságban? K ü­
lönben erről a parkról, kedveset- 
szépet már írt is az újság, de azt 
talán még nem adták hírül, mert 
ha jól meggondolom, hírül sem 
lehet adni, hogy megszerették-e 
szívük szerint az emberek. Ezt 
nem lehet „megállapítani”, „meg­
tervezni”. Ez olyan mint a szere­
lem.

Emlékszem, Sztál in városban —  
valamikor ott dolgoztam —  épí­
tettünk egy kis parkot. Afféle  
egész kis „miniatűroázist" a fel­
vonulási épületek mellé, amelyet 
azóta biztosan szétdúlt az építés 
láza. Nem akkor izgultunk, ami­
kor építettük és nem is azért, 
hogy kész lesz-e időre (azt hi­

szem, nem is volt rá szigorú ha­
táridő), hanem azért, hogy leül­
nek-e majd a padokra esténként 
az emberek, megszeretik-e a mi 
kis parkunkat?

Megszerették. S  ez felért egy 
győzelemmel. íg y  szerették meg 
az egész várost is, az ingovány- 
ra érkezett „őslakók” ; a gyárat, 
a porzó országutat, az új éttermet, 
a poros talajba ültetett kis cse- 
nevész virágokat is a házak kö­
rül.

Eszembe jut az is, hány meg 
hány ilyen „szerelemnek” vagyok  
a tanúja, amikor járom az orszá­
got. Hol egy új művelődési ház, 
hol egy nyugdíjasklub, hol egy 
csattogó gépektől hangos új üzem 
érdemli ki a legnagyobb kitün­
tetést: szeretem! Klubigazgatók, 
műhelyfőnökök, tanácselnökök, 
gondoltok-e mindig erre? . . .

Miként a simuló kamaszlány­
nak a legszebb szó a „szeretem”, 
úgy nekünk is ez a legnagyobb di­
cséret, bók, elismerés. Talán ez 
a szó jelzi azt, amit később úgy 
keresztel el a krónika, hogy ha­
gyomány, szokás. j

A  mi társadalmunk gigantikus, j 
szép alkotásai mellett, avagy ép- J 
pen ezekkel együtt, itt is születik 
az új élet. A z agyakban, a szí­
vekben. Ma még a Városligetről 
szól a régi nóta, ha felkattantjuk  
a rádiót, de lehet, hogy holnap 
már erről a parkról komponálnak 
slágert, amelyet harminc eszten­
dő múlva még akkor is szívesen 
fogunk hallgatni, ha kicsit bár­
gyú is a dallam vagy a versike, 
mert ez a park, ez a ház, ez a 
gyár már itt született, a mi időnk­
ben, a mi világunkban. Persze, 
nem fogalmazzuk meg magunk­
nak ilyen világosan ezt az igaz­
ságot. Talán arra gondolunk csu­
pán . . .  akkor . . .  akkor a legen­
dás „Feneketlen-tó” felől hűvös­
lő áramlat szállt. Egy fűzfa ked­
vesen mosdatta leveleit a víztü­
körben . . .  hát igen, igen, asszony­
kám, de akkor még nem volt ilyen 
ősz a hajad és nekem sem volt 
sétabot a kezemben . . .  /
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