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Még lóvasut gördült tempósan ezen a 
vidéken. A «Hpmosvonal építését csak 
megkezdték ilAM felső vonal a Nyugati 
pályaudvari §)s®rifk állana vasat) és a 
Király-utca* %d*ott létesült a körúton. 
Ezt hosszabbították még később a Nép- 
gzlnház utcáig, majd a Boráros-térig. 
A város többi részén pedig még jó ideig 
egykedvűen kocogtak az apró muraközi 
lovak s gördültek utánuk a primitív 
kis kocsik: A Muzeum-köruton, Károly- 
köruton, mely útvonalon a Ludovieeum- 
tól, a Közvágóbidtól s a Vámháztól in­
duló emeletes amnibuszok haladtak a 
Kerepesi-uton (ma Rákóezi-ut), a 
Zrinyi-kávébázat (Muzeum-körut s Hat­
vani-utca sarok) Kiszuglóval összekötő, 
többnyire egyfogatu kocsik közleked­
tek. A Osömöri-ut vidéke a régi lóver­
seny-tértől a Hungária-uti vasúti sín­
párig gyönyörű erdős, liget jellegű volt, 
de jóval keskenyebb a mai Thököly-ut- 
nál. A vasúti sinekeu túl pedig a pesti 
„miliimárük“ zöldségtermelő telepei vol-. 
tak sűrű, nagykerekes kutakkal, me­
lyek lóerővel működtek. E lovakat hajtó 
kis „milimári“-gyerekek s a hosszu- 
nyelü lapátokkal az ültetvényeket lo­
csoló tót-leányok örökös nótázó kedve 
tette élénkké a vidék egyhangúságát.

Zugló, kis miniatűr városka volt már 
akkor is, melyet Pesthez egy kis ér, a 
lóvasut sínpárja kötött. Hires vendég­
lője a Eózsaliget, ahol utolsó éveiben 
Komóosy Józseí élt és dolgozott, a jeles 
költő s balt meg hirtelen szivszélhüdés- 
ben.

De gyerünk csak vissza! A Hatvani- 
utca még szintén keskenyebb volt a mai 
Kossuth Lajo6-nteánál, bár már akkor 
is szép palotasorok kezdték szegélyezni. 
A Klotild-palotáknak, valamint az Er­
zsébet-hídnak még gondolata sem szü­
letett meg. Még meg voltak úgyszól­
ván érintetlenül a Belváros (a régi 
Pest) apró, kis utcái, terei s büszkén ál­
lott a tornyos városháza, a régi Pest 
egyik értékes, karakterisztikus épülete. 
De jött a kiállítás, a millenáris-év, mely 
némi amerikain« fellendülést idézett 
elő Pesten. Megkezdődött a lóvasut 
hálózatnak az egész város területén vil­
lám oserőre való átépítése. Szomorú 
szívvel búcsúztam jó magam is, mint 
apró diák, a lóvasut barátságOiS kocsi­
jaitól, egykedvűen kocogó, kis, széles- 
hátú lovaitól, a kocsisok ökörszarvból 
készült tülkjeinek megszokott, kellemes 
muzsikájától, mely biedermeieres han­
gulatot vitt a pesti utca életébe . . .

(Idő) (Köt. v. fűz.)
Persze akkor különben is még mindéi 
biedermeier hangulatú volt Pesten. Az 
élet lassúbb tempóban haladt . . .  a2 

embereknek nem volt oly rohanóan sie­
tős a dolguk, mint ma . . .  az élet hosz- 
szabb is volt, meghalni sem siettek úgy 
az emberek, mint ma . . . Autó tülköl ég­
ről természetesen még nem is álmod­
tunk . . . Az utca kövezetén csak so­
vány konflis lovak baktattak s kétfo- 
gatuak, az elegáns gumirádlerek „re­
pültek“. A legforgalmasabb utca is! 
csendes és veszélytelen volt a maihoz! 
képest . . .  A lóvasut ttüLkje mellett a 
konflis és fiákkerkocsieok dallamos 
„hó-opp“-ja volt minden, amiből Pest 
utcai zaja kialakult . . .  A „legforgal­
masabb" útvonalon is nyugodtan, min­
den veszély nélkül, újságot olvasva, le­
hetett átkelni. Csak egy dolog volt, ami 
esetleg veszélyeztette az újságolvasásba 
elmerült Járókelőt, az — utcákat locso­
lók vizsugara . . . Merő tévedésből ne­
künk irányított ily vdzsugár gyakran 
eszmélésre térített s gyöngéden figyel­
meztetett arra, hogy nem kávéház ter- 
raszán ülünk, hanem a — Kerepesi-ut 
kellős közepén haladunk . . .

. . .  A Hatvani-utcából megszületett 
a kiszélesített Kossuth Lajos-utca. A 
Belváros régi, patinás, kis épületei las­
san eltűntek s helyükön nagy paloták 
nőttek ki a földiből. Eltűnt a szép, tor­
nyos városháza is . . . Elfogytak lassan 
a lóvasúti kocsik. Mind ritkábban har- 
sant fel a lóvonat kocsisának tűik 

s mind sűrűbben berregett fü­

lűnkbe, a villamos kocsik idegesítő 
csengő hangja. Lassan egész Pest terü­
letéről kiszorította & villamos a lóvas- 
utat, csak szigeti fellgevárát nem tudta 
meghódítani. Ehhez nem volt elég ha­
talma. A szigetet már csak az autóbusz, 
a villamosnak ép oly veszélyes és kö­
nyörtelen vetélytársa, mint volt a vil­
lamos a lóvasutnak, — tudta meghódí­
tani s birtokba venni. Itt a fejlődés egy 
láncszeme kiesett. A szó megakad a 
torkunkon s néma csodálkozással ál­
lunk az élet, a technika rohanó hala­
dása mellett. Furcsa, hogy nekünk, 
akik lelkűnkben megkönnyeztük a ló 
vasúti kocsik kimúlását (persze, most 
tudjuk, hogy nem is a kocsik fájtak 
nekünk, hanem a kor, mely velünk 
együtt tovaszállt) s bizalmatlanul, ide­
genkedve vettük igénybe az uj közleke­
dési eszközt, a villamost, meg kellett ér­
nünk a villamos közlekedés kiöregedó- 
sét is a látnunk kell azt a küzdelmet, 
amelyet élete alkonyán a villamoskocsi­
nak is folytatnia kell az — ugylátszik
— tökéletesebb közlekedési eszköz, az 
autóbusszal szemben . . . Igen, tehát a 
latin közmondás: hódié rnihi, cras tibl!
— ha mindjárt gyenge vigasz is!

Nagy sietségünkben, autó-tempónk­
ban — ha már a múltban járunk — 
ne feledkezzünk meg ezeréves országunk 
utolsó nagy nemzeti demonstrációjáról, 
utolsó nagy élet-teljesitményéről, gye­
rekkorunk derült, magyar egéről . . . 
az ezredéves kiállítás idejéről sem. Ze-



ültjén állt kulturális életünk . . . 
Büszke öntudattal hirdettük magyarsá- j 
gumkat . . . Magyar volt beszédünk, ru­
hánk, muzsikánk . . . R á k o s i  Jenő dia­
dalmas alkotásában, a Népszínházban 
még B la h a  Lujza, P á lm a i  Ilka, H e g y i  
Aranka, Vidor, S z ir m a i  szolgálták a  
magyar múzsát s a hosszú S o ly m o s s y  
mókázott. Pest-Buda lelkét a népszínmű 
üde, falusi levegőjében für őszt ülte meg. 
Blaha Lujza kedvéért még az óbudai 
evábok is felkapták a magyar szót, fúj­
ták a magyar dalt s épültek a magyar 
cigány gyönyörű s egyedülálló művé­
szetén. . .

A múlt mindig szép, rózsás és meg­
ható. Igazi boldogság is csak akkor 
száll ja meg lelkünket, ha egy-egy fél­
órára igy vissza szökhetünk az elmúlt 
Idők kedves, derűs, poétikus vilá­
gába . . . Ha elsétálhatunk a fehér ló- 
farkos „konstabler“, a mai közlekedési 
rendőr őse előtt . . .  s visszatekinthe­
tünk egy csoszogó pepitarnhás öreg 
urra, akinek nyakkendőtűjében három 
szál piros szegfű pompázik állandóan . . .  
Ha kiflit dobálhatunk a ligeti tó fehér 
hattyúinak . . . s megáJlbautnk a ligeti 
törők cukorkaárus „ájájáj, megcsal­
tam!“ bódéja előtt . . .  az óriás kifli, 
zongora-verkli s veioeipédek zűrzava­
rában . . .  és segíthetünk a Népszínház 
előtt kifogni a „gumirádli“ lovait s 
gyermekes örömmel lelkesedni, hódolni 
a magyar művészet legszebb papnői, a 
Blaha Lujzák előtt . . . s megállni a 
gyalogjáró szélén s kalaplevéve, harsá-1 

nyan éljenezni a fehér szakállas, leg ­
első  k a to n á n a k ,  akit a költő a lege lső  
m a g y a r  e m b e r n e k  is nevez . . .

. , , Milyen jó is volna a múltakban, 
végleg eltévedni s soha vissza nem ta­
lálni ide önmagunkhoz . . .  a veszendő 
magyarság javz-kultúrás világába . . *
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