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A hely, ahol lakom
JEGYZETEK AZ ALBERTFALVAI ÜJ LAKÓTELEPRŐL

A z én házam az én váram — .ezt kereken kétszáztíz családfő mondhatná, tulaj­
donosi elégültséggel könyökölvén ki annak a háznak ablakaiból, amelyben 

lakom. Mondhatná — ha bizonytalanná nem tenne bennünket a birtoklás boldog gőg­
jében az a megfontolás, hogy helyzetünkhöz alighanem a demokratikus többesszám  
illik inkább: „A  mi házunk a mi várunk” .

A  m i házunk.
N yo lcszá za n  lakunk benne! Békés jószomszédságban, sőt a testvériességnek olyas­

fajta közös érzetében, amely leginkább a városalapító pionírokéhoz hasonló: egy­
szerre te lepedtünk  festékszagú, friss falai közé, 1955 karácsonyán.

A  m i házunk és a m i lakótelepünk.
N égyezer olyan emberé, akik számára az élet elkezdéséhez és biztos élhetéséhez 

adott itt keretet huszonegy frissen emelt épület ezerötvenkét lakása. Szűkös albér­
letekből, torzsalkodás társbérletekből vagy kényszeredett-kedves anyósok lakásaiból 
jöttünk, szinte mindnyájan fiatal házasok — az ideköltözés történelmi esemény volt 
számunkra: honfoglalás.

A  történelmi események persze tüntetőén ünnepietlenek legtöbbször, az elérzé- 
kenyülésre hajlamos lelkeket is prózai cselekvésekre inti a részletek hétköznapi- 
sága. „Jaj, csak horzsolást ne kapjon szállítás közben a vadonatúj szekrény! Mondd, 
nem láttad valahol a barna félcipőmet? TJristen, eltört egy beíőttes üveg!” Kedves­
szép gondok ezek, de minden energiánkat lefoglalják. A  decemberi eső vigasztalanul 
esik közben, áznak a bútorok a teherautókon, ijesztő víztócsák és téglatörmelékek 
között botladozunk motyóinkkal a kapuig; hiába lesem közös örömök felragyogását 
a leendő szomszédok arcán. Pedig milyen szép is lenne — riportba valóan szép —, 
ha a birtoklás bizonyosságától megrészegülve — legalább kezet szorítanánk egymással. 
Nem. Közömbös-gyanakvón méregetjük egymást, gondterhelt képeket vágunk, s az 
ajtót gondosan becsukjuk magunk után: nehogy egy pillanatig is belássanak. Szé­
gyelljük talán — még önmagunk előtt is — : milyen mámorosán boldogok vagyunk? 
Persze.

És a falak! Idegenek még, csupaszok, s oly vacogtatóan, ellenségesen hidegek, 
hogy amikor a cserépkályhákban fellobog az első tűz, oltalmat keresően álljuk 
körül — őt érezzük először sajátunknak. A  tüzet.

Rekonstruálni azokat a pillanatokat, amely ék lassan-lassan sajátunkká avattak 
itt mindent, íróhoz méltó feladat lenne. Jómagam csak alig-alig' szervesülő mozaiko­
kat adhatok: bepillantást egy lakótelep életébe.

Előbb azonban tegyünk egy kitérőt.
Még néhány pillanat, és fővárosunk lakóinak száma eléri a kétmilliót. A  lélek- 

számnövekedés évek óta oly rohamos, hogy bár megmagyarázható, teljességgel még­
sem lehet normálisnak tekinteni. A  magyarázat: mezőgazdaságunk szerkezetének 
viharos átalakulása és a gépesítés, amely százezres munkaerő-tömegeket zúdít a fő­
városra. Az évi természetes szaporodás kilencezerrel növeli a lélekszámot, a „be­
vándorlás” pedig évi átlagban százhúszezerrel duzzasztja! M u n k a h e ly e t persze ezernyi
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gyár és építkezés kínál ennek a tömegnek, lakásig én ye iket azonban — legalábbis- 
egyelőre — képtelenek vagyunk kielégíteni. Az 1944—45-ös háborús események kö­
vetkeztében nyolcvanezer lakás sérült meg súlyosan vagy pusztult el, az akkori „Kis- 
Budapest” lakásainak huszonhárom százaléka! Súlyos veszteség ez, amelynek pótlása 
még normális lélekszámnövekedés esetén is hatalmas feladat. Megbirkóztunk persze 
vele, az igények és lehetőségek megbillent egyensúlyát azonban csak a tizenöt éves 
lakásépítési program fogja helyreállítani. Egymillió lakás épül ez idő alatt az or­
szágban és harminckilenc új lakótelep Budapesten, százötvenezer lakással. Most még 
az a helyzet, hogy 1958-ban például 91 428 házasságkötés történt, s csak 34 000 lakás 
épült fel, sőt az elmúlt tíz év átlaga ennél is rosszabb. Száz házasságra 26,8 lakás­
építés esett, holott — csak a meglevő szint tartása érdekében — 43-nak kellett volna 
esnie.

A  lakásigénylések felduzzadása mögött egyébként olyasfajta tényező is szerepet 
játszik, amit „a növekedés nehézségei” címszó alatt szoktunk összefoglalni. A  társa­
dalmi-gazdasági változások szükségszerű következményeként roppant feszítőerővel 
jelentkezik nálunk az életforma-változás és életmód-javítás igénye is, A  kis lakásban 
élő nagyobbat akar, a most házasodó különállót, sajátot — term észetes jussként! 
Aki tudja, hogy a szociális és politikai helyzet még húsz évvel ezelőtt is milyen szo­
morú igénytelenségre kényszerítette nálunk a tömegeket, az jól megérti: mekkora 
öröm most az igényességnek ez a szép forradalma. A  nagy gazdasági világválság 
mélypontján, 1933-ban, kilencezer budapesti lakás állt üresen és további tizennyolc­
ezer bérletfelmondási kereset futott a bíróság előtt — holott a lakosság tizenöt szá­
zaléka al- és ágybérletben szorongott ugyanakkor, sőt a csaknem ötszázaléknyi „cső­
lakó” még ott sem,

Most pedig? Mióta a bérházakat államosították, a fehér hollónál is ritkább a bér­
fizetés elmulasztása miatt benyújtott bérletfelmondási kereset a bírósági gyakorlat­
ban. A  lakbéreket ugyanis „mellényzsebből” ki lehet fizetni: nem haladják meg a 
családi jövedelmek öt százalékát! A  régi lakások forint-bére csak tizenöt-húsz száza­
lékkal magasabb az 1939-es pengő-bérnél, holott a pengő-forint átszámítási kulcs: 12. 
Az új lakások havi bére pedig 2,70 forint négyzetméterenként, az elképzelhető leg­
magasabb lakbér tehát mindössze 216 forint. Ez magyarázza azt is, hogy Budapesten 
90 000 egyedülálló férfi és nő ragaszkodik főbérletéhez, s így alakulhatott ki az a 
furcsa helyzet, hogy míg a családtaglétszám 3,08, a lakások lakottsági létszámátlaga 
csak 2,7. Ha valamilyen csoda folytán az egyedülállóak beleolvadnának a családokba, 
a két létszámátlag egyszeriben kiegyenlítődnék — s a budapesti lakáskérdés egy 
csapásra megoldódnék.

Ez persze nem egyéb matematikai ábrándozásnál. A  valóság: a harminckilenc 
épülő lakótelep, s az a tizenkettő, amely már felépült.

A  valóság: a m i lakótelepünk.

A  tá j

Van valami megbocsáthatóan giccses abban a látványban, amely ablakomból 
elém tárul. Mint egy színes egészségügyi plakáton, amely a higiénikus környezet 
eszmeien tökéletes látványával oktatja az orvosi előszobák várakozóit: pázsitos
park az okkersárga épülettömbök széles ölelésében, a fű csupa zöld harsogás, 
a fiatal fák buksi lombfejekkel bólogatnak, elegáns sóderes utak, két pompás homo­
kozó — legfőbb „munkahelye” megszámlálhatatlan gyereknek. Távolabb pedig, ke­
letre, a Duna másik partján: a Csepel Vas- és Fémművek roppant kéményerdeje/ 
S ez a kettő így együtt, a derék pihenés és a lázas munka e két szimbóluma, pon­
tosan olyan, amilyennek a lelkes plakátrajzoló az eljövendő szocializmus látványát 
képzeli.
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Lakótelepünk a Duna jobbpartján, a főváros budai oldalának déli csücskében 
épült. Északon a Gellérthegy tömbje zárja a kilátást, nyugaton és délen szelíd domb­
vonulat, amelyet modern villák és a századeleji szecesszió várkastélyt imitáló épületei 
tarkáznak, keleten pedig a Gsepel-sziget, a rajta dohogó óriásüzemék és a dunai sza­
badkikötő roppant raktártömbjei.

Négy-ötezer évvel ezelőtt áthatolhatatlan mocsárrengeteg húzódott még itt, to­
csogóit a Duna tavaszi áradása töltötte meg friss vizekkel. Aztán keletebbre vonult 
a vén Ister, a mocsár pedig lassan kiszáradt.

S ekkor megkezdődött a táj történelme.

A  tö rtén e lem

Először a réz-, majd a bronzkori ember merészkedett le ide, a mai Budát kör­
nyező hegyekből. Halászgatott a Dunában, primitív földművelést kezdett a pompás 
humuszon — raktárvermeit és földbe vájt lakókunyhóit nemrég tárta fel a régészek 
ásója.

Kelták és illirek lepték el később a tájat, magasabb kultúrájú, harcias népcso­
portok, amelyek háborítatlanul éltek itt az időszámításunk előtti kilencedik szá­
zadig. Ekkor ugyanis megjelentek a római légiók, s megszállván a Duna—Dráva négy­
szögét, új provinciával bővítették a roppant birodalmat: P a n n ó n iá va l. Ettől kezdve 
olyan izgalmassá sűrűsödik közvetlen tájékunk története, mint egy romantikus ka­
landregényé.

A  kalandregény időszámításunk előtt 6-ban kezdődik. Tibérius császár ekkor el­
határozza, hogy meghódítja a mai Csehszlovákia területén kialakult markomann 
birodalmat. Légióit elindítja észak felé, de ezek alig érik el a Dunát a mai Bécs 
tájékán — a pannóniai kelta—illír őslakosság váratlanul fellázad. A  légiók visszafor­
dulnak, s három évig tartó öldöklő küzdelemben végül is elfojtják a lázadást. Tibérius 
fellélegzik, de haragja nem csillapul. Szigorú intézkedéseket hoz. Egyebek között: a 
könnyen megerősíthető magaslati helyekről mindenütt a síkságokra telepíti az ősla­
kosságot. Ekkor népesül be lakótelepünk tájéka is: idehúzódnak a mai Gellérthegy 
legyőzött-megalázott kelta-eraviszkusz lakói — új falut alapítani. Hogy pedig ezt a 
nyugtalan elemet szemmel tartsa, továbbá hogy ellenőrizze az itt húzódó észak-déli és 
kelet-nyugati hadiutat: ötszáz fős lovaskülönítmény települ ide. Néhány év és fel­
épülnek a helyőrség kőépületei, az eraviszkuszok viskói fölé fenyegetően magaslik a 
„castra”. S a település fejlődésnek indul. A  III. században már 8—9000 ember lakja, 
külön iparosnegyed keletkezik: fegyverkészítők, bognárok és kocsigyártók műhelyei
— a tájék, miként az egész pannon provincia, „rómaiasodik” . 360-ban barbár lovas­
csapatok bukkannak fel a „limes”-t jelentő Duna keleti partján: a szarmaták! Egyet­
len ellenállhatatlan roham, s a horda átzúdul a limesen. Gyilkol, rabol, fosztogat, 
földig rombolja a virágzó pannon településeket, a miénket is. Lakói lélekszakadva 
menekülnek nyugat felé, hogy soha vissza ne térjenek. A  castra és a lakótelep rom­
jait pedig belepi a föld, elborítja a tenyészet és a tájék 1600 éves háborítatlan nyuga­
lomba zuhan. Hogy mi volt a település neve, talán soha meg nem tudjuk. Hiába 
vallatják régészeink a földet, csak tárgyak bukkannak elő: szerszámok, fegyverek, 
edények — s a tárgyak némák. Egy vált csak beszédessé közülük, egy bronzból ké­
szült obsitos levél: Octavius Cucci Filiusé. Római katona volt, huszonöt évig vérzett 
a császárok légióiban, s itt érte a szarmaták nyila, ahová békés öregséget remélve lete­
lepült. És itt halt meg mellette felesége is, akinek barbár-szép neve oly otthonosan 
cseng ma is ezen a vidéken: Maricca.

Az 1600 éves nyugalom valóban háborítatlan, mert átzúdulnak ugyan a népván­
dorlás hullámai (egy középkori verses krónika szerint itt kelnek át a honfoglaló ma­
gyarok is a Dunán), de el nem ülnek, még rövid időre sem.

Octavius Cucci Filius története után az a kapavágás nyit új fejezetet, amellyel
— 1950 táján — lakótelepünk építése kezdődött.

6*
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Adatok,, kom m entárra l

Az építkezés hosszú ideig' tart, csaknem hat évig. Többször félbe is szakad vagy 
lelassul: hűen követi népgazdaságunk akkori szaggatott lélegzetvételeit. Mintha az 
illetékesek maguk sem tudták volna kezdetben: hány ház épüljön és meddig nyúj­
tózzék a telep. A  megvalósuláson — szerencsére — nyoma is alig látszik a kezdeti 
bizonytalanságnak, lakótelepünk a rendezettség és tervszerűség benyomását kelti. 
Huszonegy lakóháza pavilonszerű lazasággal sorakozik egymás mellé és mögé, kö­
zöttük parkos-füves terecskék; a régi bérházak sötét-szomorú udvarainak itt nyoma 
sincs. Tágasság, levegő és napfény mindenütt. Végleges arculatát — egy újszerű p a rk ­
városét — akkor nyeri majd el, ha az utcácskákra és terekre ültetett rengeteg fa­
csemete nagy fává lombosul. A  lakóépületek egyébként nem magasak (zömük 2—3 
emeletes), inkább hosszan elterpeszkedők. Stílusukban — sajnos — a konzervativizmus 
és modernség unalmas kompr omisszumát testesítik: dísztelenek és egysíkúak, a mo­
dern épületek könnyed lebegése nélkül. Egy lezárult —* és szerencsére rövid ideig 
tartó — építészeti korszak reprezentánsai, amikor azt hittük, hogy nemzeti klasszi­
cista építészetünk nemes egyszerűsége a modern vasbeton-szerkezetek „formanyelvén” 
is kifejezhető és felújítható. L a k n i azért jó bennük, mert a lakások belső elrendezése 
praktikus; csak egy a baj: a helyiségek kicsinyek. Bár ez a modernség velejárója, 
jelen esetben mégsem stílus-meggondolások alakították ki, ennél sokkal prózaibb 
tényező: a takarékosság. K e vé s  a lakás Budapesten, építsünk tehát kicsiny helyisége­
ket, hogy egy házba m in é l több lakásegység férjen! Valószínű, hogy húsz év múlva 
némi röstellkedéssel gondolunk majd rá. Egyetlen mentségünk: kényszerhelyzet 
szülte.

Szolgáltató intézményekkel való ellátottságunk immár eléggé teljes. Elképesztően 
sokat eszünk, önkiszolgáló rendszerű fűszer- és csemegeboltunk egymagában 600 000 
forintos havi forgalmat bonyolít, s ehhez a következő üzletek csatlakoznak még: egy 
zöldség- és gyümölcsbolt, egy tejesbolt, egy hentesüzlet, egy trafik és egy étterem, 
amelynek egy erdész-hajlamú vendéglátóipari illetékes a „Szarvas” nevet adta. Tex­
tilszükségletünkről is gondoskodik egy üzlet, cipőinkről egy cipészkisipari szövetkezet, 
szépségünk fenntartásáról pedig egy női és férfi fodrászat, s ha mindezek után marad 
még egyáltalán pénzünk, Fortuna istenasszonynak is áldozhatunk: van egy totó­
lottó kirendeltségünk. Valóban: marad-e pénzünk? Hiszen új rádiót is kell venni, 
szőnyegeket, televíziós készüléket (szaporodnak az antennák a háztetőkön), motor- 
kerékpárt, autót (épülnek a garázsok a házak mellett), a bútorokat is ki kellene cse­
rélni modernebb formájúakra, moziba és színházba járni, és istenem, a mosógép, a 
porszívó meg a padlókefélő; ráadásul aztán a Balatonhoz is megyünk a nyáron, s az 
ember felesége igazán nem veheti fel „tavalyi rongyait” . Ó, és a lakbérekről majd­
nem elfelejtkeztem! Egyszobás lakásért 90, kétszobásért 134, háromszobásért 190 
forint. Hát a gáz-, a villany- meg (ahol van) a telefonszámla? Ez is kitesz 100—150 
forintot. Marad-e pénzünk? Próbaképpen megkérdezek öt családot, s kiderül: kö­
zülük háromnak van takarékkönyve, nem túlságosan jelentős — de elérhető á lm ok  
teljesüléséihez biztos alapot nyújtó betétösszegekkel. Az elérhető álmok? A  háztartás 
teljes gépesítése, egy frizsider vagy a lakás újrafestése. („Tetszik tudni, vannak most 
ezek a modern, egyszínű, spriccelt falak, ilyet szeretnénk.”) Ügy látszik tehát: 
marad.

És a gyerekek? Rájuk gondoltak-e vajon a tervezők? Mert, hogy sok lesz belőlük, 
arra számítani lehetett. Lakást csak házaspárok kaphattak, közöttük is elsősorban a 
gyermekesek. Ez volt az élv. A  gyakorlat pontosan megegyezik vele, a családoknak 
csak húsz százaléka gyermektelen, s a négyezer fős lakosság nagyjából a következő­
képpen oszlik meg: 2500 felnőtt (férj, feleség és nagyszülők), 500 ifjú (15—25 éves) 
és 1000 gyerek. (A  lakottsági átlag itt 3,81, tehát több mint egy egésszel magasabb 
a fővárosi átlagnál!) Persze, hogy gondoltak a gyerekekre. Az egész lakótelep, játszó­
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tereivel, homokozóival, hintáival és csodás kalandozásokra alkalmas Duna-partjával, 
egyetlen hatalmas „Kindergarten” . Mivel azonban nemcsak játékkal él az ember, 
építettek egy tizenhat tantermes iskolát is. Belseje vonzó, modern, külsejét tekintve 
— lapos, földrenyomott „monumentalitásával” — ugyanolyan félresikerült alkotás, 
mint a lakóépületek. Ha van napjainkban felfrissített „nemzeti klasszicitás” , akkor 
ez az iskola — homlokzatának tömzsi oszlopaival — nyilván valami kiagyalt „horto­
bágyi klasszicitást” dokumentál. De hagyjuk ezt. Tény, hogy egy év alatt kiderült: 
az iskola kicsiny. Két pavilonszerű épületet toldottak tehát hozzá, négy-négy tanterem­
mel — gyermekeink most már elférnek benne. És a picinyek? A  közeli állami és 
üzemi bölcsődék tehermentesítésére lakótelepünkön is épült egy állami bölcsőde, 
„kacsalábon forgó” , kívül-belül vonzó épület — öröm benne csecsemőnek lenni. 
Ki hitte volna, hogy háromhónapostól hároméves korig is „osztályokba” lehet sorolni 
az embert? Külön teremben töltik itt napjaikat az ágylakók, a csak kezükkel rep- 
deső „szopósak”, külön teremben az immár komoly férfinak-nőnek számító „totyogó- 
sak” és külön teremben a két és három év közötti „nagyok”, akik hol tébolyulta« 
rohangálnak, hol ihletett arccal üldögélnek egy sarokban: színes kockákból ilyenkor 
épül fel a világ legszebb felhőkarcolója. A  munkába induló szülök reggelenként be­
adják csemetéiket, s a gondozónők tökéletes mamapótlónak bizonyulnak estig: pelen- 
kázás, fürdetés, etetés, altatás, játékos foglalkozások, s fizet mindezért a szülő — jö­
vedelmétől függően — napi két, három vagy négy, maximum öt forintot. Óvoda is 
épült természetesen a három-hatéves „nagyoknak” , a feltételek itt ugyanazok, mint a 
bölcsődében.

A  gyerekek. Talán túlságosan is sokat beszéltem róluk, de meggyőződésem, hogy 
mindnyájan jelentős személyiségei lakótelepünknek. Ha kialakulóban van itt valami 
szép lokálpatriotizmus: bennük alakul. Bennük és fiataljainkban. Most már pon­
tosan tudom, hogy ők avattak itt mindent otthonossá. Amikor először szaladozták 
körül fürge csikóként az épületeket, amikor először írták fel a falra nagy ákombáko- 
makkal: „A  házmester hűje” , amikor először cuppant el ügyetlen kamaszcsók a sö­
tétbe borult park valamelyik padján — akkor vált a lakótelep a m ienkké.

A  felnőttek? Reggeltől estig munkában loholnak, csak lakásuk vált édes ottho­
nukká, a telep még nem. Róluk is kell persze szólnom, felvillantani legalább egy-két 
arcot — előbb azonban ismét tegyünk egy kitérőt.

A  lakásépítés rendszere, tu la jd on jog , lakáspolitika

B érházat Magyarországon csak az állam vagy az állami vállalatok, szervek, in­
tézmények építhetnek. A  bérházépítés tehát állami ügy, sőt a m agánszem élyek  csa­
ládiház- vagy öröklakás-építése is az, hiszen az állam jelentős kölcsönökkel támo­
gatja.

Az állama bérházépítés rendje a következő:

A  k iin d u lá s: az országos népgazdasági terv. Készítője: az Országos Tervhivatal. 
Itt meghatározzák, hogy a tervidőszakban hány lakás épüljön és megszabják az ehhez 
szükséges építőanyagipari és építőipari kapacitás növelésének mértékét.

A  m ásod ik  fázis: a beépítési tervek. Készítői: a helyi tanácsok építési osztályai. 
Ezek „lebontva” megkapják, hogy illetékességi területükön hány lakás épül a terv­
időszakban, s az már az ő dolguk, hogy az Állami Városépítési Tervező Vállalat segít­
ségével meghatározzák a lakóépületek, közintézmények és szolgáltató üzemek-üzletek 
számát, elrendezését stb. Ez a beépítési terv, amelynek alapján beruházási program 
készül.

A  h a rm a d ik  fázis: a műszaki terv. Készíttetője Budapesten: a Fővárosi Beruhá­
zási Vállalat, amely ettől kezdve az egész építkezés teljesjogú gazdája, s amely —
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a beépítési terv- és a beruházási program alapján —1 az Állami Lakóépülettervező 
Vállalattal készítteti el a harmadik fázist jelentő műszaki tervet.

A  neg yed ik  fá zis: a Fővárosi Beruházási Vállalat szerződést köt a kivitelezővel, 
valamelyik állami építőipari vállalattal, átnyújtja a teljes terv- és műszaki doku­
mentációt — s az építkezés végre elkezdődik.

A z  ötöd ik  fá zis: a kész épület. A  beruházási vállalat átveszi a kivitelezőtől s át­
adja az illetékes helyi tanács házkezelési igazgatóságának, a tu la jdonosnak. Ö gon­
doskodik a karbantartásról, ő alkalmazza a házmestereket és természetesen — hozzá 
futnák be a lakbérek.

Hogy milyen kényelmi, esztétikai és városképi irányelvek érvényesüljenek a ter­
vezés és az építés közben, ezt az Építésügyi Minisztérium határozza meg. Előírásai 
szigorúak, minden tervező és építőipari vállalatra kötelezőek. Ami a kényelmi szem­
pontokat illeti, az irányelvek lényege a következő: minden lakásba be kell vezetni 
a villanyt, a gázt, a vizet, minden lakásba építeni kell fürdőszobát vagy mosdófülkét, 
egyetlen lakás sem lehet 48 négyzetméternél kisebb alapterületű (ez 1,6 nagyságrendű 
szobaszámnak felel meg), 60 százalékukat központi fűtéssel és 45 százalékukat beépí­
tett: bútorokkal kell felszerelni. A  városi lakóépületek 75 százaléka lakótelepi rend­
szerben épüljön.

Ha a lakóház kész, már csak egy gond marad hátra: a lakások elosztása. A  gond 
a helyi tanácsok lakásgazdálkodási osztályaié. Helyzetük csöppet sem irigylésre 
méltó: az igénylők száma mindig sokkal több, mint a lakásoké. Igazságosan csak 
akkor járhatnak el, ha szigorúan tartják magukat a lakáselosztási irányelvekhez. 
Ezek lényege a következő:

A  Fővárosi Tanács Lakásgazdálkodási Osztálya — függetlenül attól, hogy az épü­
let melyik kerületben épült — szétosztja a lakáskontingenst a huszonkét kerület la­
kásgazdálkodási osztályai között. A  kerületi osztályok szintén továbbadják a maguk 
kontingensének felét a kerület üzemeinek és intézményeinek, a másik felét maguk 
osztják el. Az üzemek, intézmények és a lakásgazdálkodási osztályok ezután gondo­
san mérlegelnek minden igénylést, s aki leginkább rászorul, az kap lakást. Fontos 
szempont, hogy a leginkább rászorulók a következő rétegekből kerüljenek ki: 70 szá­
zalékuk munkás legyen, 20 százalékuk műszáki és egyéb értelmiségi. 10 százalékuk 
pedig — a foglalkozástól függetlenül — ifjú házas.

Érvényesült-e nálunk ez a szempont? Tapasztalataim és a hozzávetőleges statisz­
tikai adatok szerint igen. Az itt lakók foglalkozási aránya: 75 százalék munkás, 20 
százalék értelmiségi, és 5 százalék alkalmazott. Zömük pedig — ezt már említettem
— fiatal házas.

A  lakótelepbe torkolló Budafoki úton és a közeli Fehérvári úton néhány jelentős 
nagyüzem működik. A  Fehérvári úton a Kismotor- és Gépgyár, a GAMMA Optikai 
Művek, a Beloiannisz Híradástechnikai Gyár, a Hajtóműgyár, a Kábel- és Műanyag­
gyár; a Budafoki úton pedig a Lágymányosi Dohánygyár, a Budapesti Hőerőmű, a 
Goldberger Textilművek, az Április 4. Gépgyár, az EMAG, a Kávészeripari Gyár, a 
Csemege Édesipari Gyár, a Zománchuzalgyár és az ország legnagyobb épületelem­
gyára. Munkásaink, műszaki értelmiségieink és alkalmazottaink zöme ezekben az 
üzemekben dolgozik.

R ászoru ltak-e  mindnyájan az új lakásra? A  válasz csak igen lehet, bár a tár­
gyilagosság kedvéért meg kell jegyezni, hogy a rászorultság mértéke természetesen 
különböző, s ennek eldöntésénél akaratlanul is történhetett méltánytalanság. Hogy 
akarva történt-e s még inkább: hogy esett-e némely korrupciós kedvezés, ennek fel- 
tételezéséhez némi rosszindulat kívántatik, ezért — szintén a tárgyilagosság kedvéért
— csak annyit jegyzőnk meg: a kísértés nagy, s a lakáskiutaló illetékesek szemérmes 
őrzőangyalai legfeljebb intenek a jóra. A kísértő ördög mindig cselekszik is.

Más .kérdés, hogy' vajon m egérdem elte-e mindenki a lakást? Természesen nem. 
Azok sem, akik látszatcserés akció útján tetemes pénzért túladtak rajta, s azok sem, 
akik módszeres egykedvűséggel pusztítják minden tartozékát. A  lakásrongálók. Sajá-
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tos emberfajta ez, ahány „kifejlett" példánya, annyi pszichopatológiás eset. Miféle 
indulat mozgathatja például azt a lakót, aki minden kilincset letör saját lakása ajta- 
jairól? Miféle buzgalom azt, aki szorgos munkával lefeszegeti konyhája és fürdő­
szobája valamennyi csempéjét, hogy kalapáccsal apróra tördelje? Miféle esztétikai 
megfontolások azt, aki módszeresen leveri a falak vakolatát és felszedi saját-par­
kettáját, hogy eltüzelje? Milyen képzetei vannak a lakáskultúráról annak, aki a fürdő­
szobában disznót hizlal, az előszobában pedig csirkét nevel? Rejtély. Pontosabban: 
a pillanatnyi indulat, buzgalom és megfontolás rejtélyes csak, az á lta lánosabb  társa­
d a lm i m agyarázat egyszerű: lumpenproletárokról van szó. Örököltük őket, jó részük 
nem bűnös, hanem áldozat. Szigorú intézkedésekre igen, kilakoltatásra azonban egy­
szer sem került sor, éppen ezért. A  hatóság bízik a környezet nevelő erejében. Tü­
relme olyan, mint a Parkfenntartó Vállalat szorgos munkásaié, akik újravetik itt a 
letaposott füvet, s újraültetik a kitördelt fácskákat. A rend rendet szül, a jó példa 
javulást, a türelem belátást. Lakik itt egy autóbuszsofőr, aki férfias kötelességének 
érezte eleinte, hogy feleségét hetenként egyszer nadrágszíjjal kergesse az épület körül. 
Döbbent sajnálkozással néztük. Az a felismerés, hogy mennyire egyedül van, mert 
ez a ház körül kergetés nem  életform a  itt, olyasfajta változást idézett elő benne, 
mint a holdkórosban a felébredés. Vasárnap délutánonként szépen kiöltöznek most, 
feleségét finoman karon fogja: sétálni indulnak. Csodák persze nincsenek, az „opti­
mista” hazugságoknak még a látszatától is szeretném megóvni magam. Sofőrünk -— 
igaz, sokkal ritkábban —, most is veri még feleségét. De nem az utcán, hanem a la- 
liásban. Igaz, hogy ez látszólag nem változtat a lényegen, mégsem puszta formai 
különbségről van itt szó. Hanem arról, hogy míg ösztönös-primitív életszemléletét 
eddig az egész v ilág ra  kiterjesztette, most már csak otthon  meri konzekvenciáit vál­
lalni, s otthon is növekvő röstellkedéssel. Kicsúszott lába alól a talaj, a társadalom 
nem fogadja el azt az életformát, amelyet az ő gyerekkori, környezete m in t egyedül 
term észetest kénvszerített rá. Sofőrünk meg fog gyógyulni.

Óvoda M u ra y  Róbert
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Hiszen van valami megható abban is, ahogyan a szomszéd házban lakó öreg 
szénszállító munkás ösztönei reagálnak az új körülményekre. Szakmája roppant pros­
peritásnak örvend évek óta, s ezért rengeteget keres — mint egy mozisztár. Sajnos 
rengeteget iszik is, bort és pálinkát — mint egy szénszállító. Ha szénportól feketén 
bazatántorgott esténként, ő volt a család réme. Gyerekei riadtan menekültek anyjuk 
szoknyája mögé haragja elől, a tébolyult részegség kioltotta benne a gyöngédség 
utolsó szikráját is. Az új lakás azonban és az a tény, hogy a nagyobb gyerekek ke­
nyérkeresőkké váltak, új hatalmi helyzetet teremtett otthon. Megszűntek egziszten­
ciálisan függni tőle. A  rettegés feloldódott. A  lakást szép bútorokkal rendezték be, 
az ablakokra csipkefüggönyök kerültek, a padlóra szőnyegek. S a rendnek és a tisz­
taságnak ebben az új légkörében egyszer csak gyalázatosán idegennek, időszerűtlen­
nek és ostobának kezdte érezni magát, a szénporos apa, érzése pontosan olyan volt, 
mint sofőrünké: egyedül maradt. Most esetlenül, elgyávultan és bűntudattal botlado­
zik az új bútorok között, keresi azt az újfajta embert, akivé alakulnia kell. Meg­
gyógyul ő is.

Ezek után pedig mondjam azt, hogy a lakásrongálók és a részegesek esete kirívó, 
hogy zömben nem ilyenek vagyunk? Fölösleges, tehát ostoba mentegetőzés lenne: 
természetes, hogy nem ilyenek vagyunk. Milyenek hát?

A  teljes értékű válasz meghaladná egy ilyen cikk kereteit. Bár fölöttébb gyanús 
az olyan tenger, amelyikről azt állítják, hogy lényege egy cseppben is elfér: csak egy­
két arc következhet itt. Valamit azért, ami a teljességre utal, talán belőlük is ki le­
het olvasni.

A  G rassa lkovich-d inasztia

Van itt a közelben egy kis munkáslétszámú, de országos jelentőségű üzem: a 
Homokelőkészítő Vállalat. Dunai uszályok hordják ide legfőbb nyersanyagát, és 
vasúti teherkocsik szállítják a négy égtáj felé kész termékét: az öntödei homokot.

K . S á n d o r ebben az üzemben dolgozik. A  homokhoz véletlenül nem sok köze van, 
esztergályos ő, a karbantartó részleg tótumfaktuma. Fiatal ember, inkább csak hallo­
másból tudja, de öreges nosztalgiával emlegeti: mekkora „császára” volt valamikor 
az esztergályos a vasas szakmának:

— Mire én igazán beletanultam — mondja —, a szakma már elvesztette minden 
szépségét. Megsokasodtak az „okos” gépek és szerszámok, minimálisra csökkent az 
egyéni lelemény, az alkotó fantázia szerepe. Azért jöttem a Homokéiőkészítőhöz is, 
mert ez kisüzem, itt nincs szériamunka, mindennap újabb feladatokat kínál: lehet 
tanulni.

A  kezét nézem. Ujjai erősek, de hosszúak és finomak. (Mint egy sebészprofesszoré 
— mondanám közhelyes hasonlattal,de ennek most semmi értelme.) Pontosan olya­
nok az ujjai, mint egy esztergályosé. Olyané, aki bizonyára művészévé válik szak­
májának.

— Művészévé? — kissé gunyorosan néz rám, az újságírók szeretnek túlozni. — 
Mesterévé legalábbis. Olyanná, mint amilyen a bátyám, a nagybátyám meg az unoka­
fivérem. ök aztán esztergályosok a javából!

— Hogy-hogy — kérdezem kissé meghökkenve —, ez valami családi szakma?
— No, (nem egészen — feleli. — Az apám például géplakatos volt. Az anyám apja 

meg vasöntő ...
Itt eltűnődik, aztán felkiált:
— Az ám, a vasöntés! Látja, édesanyám rokonságában ez valóban családi 

szakma volt. A h á n y  G ra ssa lk o v ich , an n y i vasöntő.
— Vasöntő Grassalkovich?— Most igazán meghökkenve mézek rá: a Grassaiko- 

vichok közismert hercegi dinasztia volt nálunk.
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— Látom, hogy csodálkozik — mondja K. Sándor —, hát figyeljen id e ...
És elmondja a Grassalkovichok történetét. Pontosan olyan, mint egy népmese:
Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer két szegény lengyel nemesfiú. A  Gras- 

salkovich testvérek. Mikor szegénységüket már nagyon elunták, hamuba sült pogá­
csát raktak tarisznyájukba és elindultak Magyarországra, szerencsét próbálni. Az idő­
sebb fiú igen nagyravágyó volt, ezért csakhamar beállott Mária Terézia császárnő 
hadseregébe, és sok vitézi dolgot cselekedvén, nagy becsbe került az udvarnál. Ha­
talmas birtokokat és hercegi címet kapott. A  kisebbik fiú szerény volt, munkaszerető, 
ezért kicsinyke vashámort alapított az északi hegyvidéken. Birtokot sohasem szer- « 
zett, címet-rangot nem kapott, s fiú-utódai csak a mesterség szerelmét örökölték tőle. 
Mindnyájan vasöntőnek álltak, s munkában éltele, míg meg nem haltak...

Eddig a mese. Elnézem K. Sándort, s azt hiszem, jobban értem már: honnan a 
makacs vágy, hogy a szakma mesterévé váljék. Az anyja Grassalkovich lány volt. 
a vasöntő Grassalkovichok dinasztiájából.

Egy m unkáskarrier

B. Sándorék, a világ legkedvesebb házaspárja. Fiatalok, kölykösek, két pompás- 
gyerek hancúrozik körülöttük; első meghökkenésem annak szól, hogy megtudom: 
már tíz éve házasok. A második annak, hogy kiderül: B. Sándor, ez a fiús kedvességül 
és fiatalságé családfő, a M a g y a r  T ud om ányos A k a d é m ia  eg y ik  m ű sza k i intézetének  
igazgatóhelyettese.

Hogyan jutott el idáig?
Válaszában a legtipikusabb munkáskarrier rajza bontakozik elő, unalomig ismert 

történet. Mi magunk érzéketlenné váltunk kissé szenzációja iránt, éppen azért, mert 
a karrierben hősünk sok ezer munkástársával osztozik.

Géplakatos volt. 1950-ben iparitanuló-intézetbe helyezték, szakmai oktatónak. Fél 
év múlva nevelőtanár lett. Még egy év és vidéki városok következtek: Dorog, Győr, 
Miskolc — az új rendszerű iparitanuló oktatást szervezte. Aztán maga is iskolapadba 
került: elvégezte a hároméves Műszaki Tanárképző Főiskolát. Az anyag- és gyártás­
ismeret szaktanáraként a budapesti Műszaki Egyetemre helyezték ekkor — politikai 
gazdaságtant tanítani. Nincs ebben semmi ellentmondás! A  politikai gazdaságtant 
már 1945-ben tanulni kezdte, valami mámoros mohósággal. Először csak annak örült, 
hogy egyálta lán  érti: később annak, hogy minden tudománynál jobban szereti, sőt 
ta n íta n i is tudja: mozgalmi munkában évekig vezet szakszervezeti politikai gazda­
ságtana szemináriumokat. Most, hogy már évék óta igazgatóhelyettese az akadémiai 
intézetnek, most sem hagyott fel ezzel a „passzióval” . Politikai gazdaságtant tanít a 
Szakszervezeti Tanács esti főiskoláján. És istenem, mi mindent csinál még emellett! 
Ö az intézet szakszervezeti bizottságának elnöke, külső munkatársa a Magyar Szocia­
lista Munkáspárt Központi Bizottsága tudományos és kulturális osztályának, tagja a 
munkásőrségnek — hogy csak a legfontosabbakat soroljam.

És persze apa is. Meg férj. Jó apa és jó férj. Pedig korántsem volt rózsákkal 
hintve életük útja, ezer ok lett volna rá a tíz év alatt, hogy házasságuk végzetesen 
elromoljék. Lakásuk nem volt. Albérlőként laktak egyetlen volt üzlethelyiségben, 
együtt a főbérlő-házaspárral! Persze hogy csak aludni jártak „haza”, lehetőleg minél 
később, az utolsó mozielőadások után. A  vidéken folytatott munka megváltásnak szá­
mított volna aztán, ha a feleségét nem köti munkahelye Budapesthez. Egy évig alig 
látták egymást. Aztán a hároméves főiskola. A  férj soványka ösztöndíjat kapott — 
bableveseket kanalaztak gyanús tisztaságú állóbüfékben, de szerették egymást, a 
bablevest tehát ambróziának érezték. Lakásgondjuk persze változatlanul megoldat­
lan volt, a főiskolai évek alatt egyik sógoruknál húzódtak meg. Aztán 1955 január:
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megkapták végre mostani lakásukat! Épp a tizenkettedik órában — egy hónap múlva 
megszületett első gyermekük.

Azóta? Körülményeik konszolidálódtak, bohém jókedvük szerencsére mégsem 
fulladt nyárspolgári unalomba. Szeretnek és tudnak élni. Jövedelmük húsz százalékát 
szórakozásra és művelődésre költik. Pompás vacsorákat csapnak a bablevesekre való 
emlékezés jegyében, nyaranként a Balatonnál süttetik bronzvörösre magukat, megnéz­
nek minden operai és színházi bemutatót, sznobság nélkül, gyerekes-mohó kíváncsi­
sággal, rengeteg könyvet vásárolnak, a postás pedig kötegnyi napi-, hetilapot és folyó­
iratot cipel hozzájuk táskájában.

Karrier?
Tulajdonképpen idézőjelbe kéne tennem ezt a szót, gyanús mellékzöngéje miatt. 

A  tehetség term észetes-szabad érvényre ju tásáró l, valami szép emberség kite ljesedé­
séről van inkább szó B. Sándorok esetében. S egy ország akkor boldog, ha valameny- 
nyi B. Sándora előtt nyitva áll az út, amely ehhez az érvény re jutáshoz és kiteljese­
déshez vezet.

Ennyit a helyről, ahol lakom. Nem ígértem teljességet, csak mozaikokat. Jegyzet­
fűzért., amely ravasz módon valahogy mégis a teljesség illúzióját kelti. Most mór 
tudom, hogy ez szerénytelenség volt — a teljességet é ln i sem lehet maradéktalanul. 
Hogyan lehetne hát egy cikkben — akár csak látszatát is — visszaadni ?

F A R A G Ó  V I L M O S  /  /
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