BUDAPEST, IX., ULLOI UT 51
Telefon: 138-068, 337-748,340-726

4 N |

agyairlNemzet

hh A RIC

Ha 'y ember latna, hogyan
oregszik mellette a felesé-
ge, igen keserves lenne az élet.
De nem latja. Igy aztan jam-
boree, marmint az élet. A fia-
talabbak kedvéért, akik el6tt
csak az attor6tabor kifejezés
ismeretes, illendének tartom
fonetikusan is leirni a fenti
sz6t: dzsembori. Még igy is
magyardazatra szorul. A dzsem-
bori a cserkészek viladgdsz-
szejovetele, tdborozasa — volt.
Oszesereglettek a cserkészek a
vilAg minden tajarél, és két
hétig cserkészhetitek, taborti-
zeztek. szamhaboruztak, miegy-
mas. Persze ez sem elég pon-
tos meghatarozéas, mert Fekete-
Afrikabol s altaladban a gyar-
matokrél igen gyéren jottek.
A cserkészet ugyanis pénzbe
kertlt. Nem minden apuka en-
gedhette meg maganak, hogy
a fiat humanus, tobbé-kevés-
bé demokratikus és sportsze-
rGen katonas szellemben ne-
veljék farkaskolydokbél cser-
késszé, nem minden apuka en-
gedhette meg. hogy a fia meg-
0ssza az uzsonnajat az uzson-
na nélkul eleresztett farkas-
kolyokkel, plane, hogy cser-
készingét, cserkészkalapjat oda-
adja annak, akinek nincs.
1933-ban né&lunk, még pedig
Godéllén tartottdk a dzsembo-
rit, 26 ezer cserkész részvéte-
lével. En még akkor nem él-
tem. Késébb azonban én
voltam farkaskolyok. S emlék-
szem, volt egy derékszijam,
amit még sokaig hordtam diak-
koromban is, aminek pajzs
alaku oOsszeakasztoiara az volt
irva: ,Légy résen”. Hogy.
hogy nem, a tudatomban ez a
felsz6litas az éberség kovetel-
ményével kapcsolédott 0Ossze.
De, hol volt mar akkor a cser-
készet? Itt oregedett, s6t itt
mualt ki mellettem és nem s
vettem észre. Nem voltam ré-
sen?

1952-ben jottem fél Budapest-
té. lgaz ugyan, hogy itt szllet-
tem, de Békésen érettségiztem,
4 gyermekkori Budapest-élmé-
nyeim szinte teljesen szét-
oszlottak, mire megérkeztem,

is

hogy elfoglaljam a helyem a
féiskola lovészarkaiban.

egtegylk még egyszer azt
az utat a Keletit6l a Nem-
zetiig? TegyUk meg.

M{ivészi lenne, ha most el6-
szdr a Baross-szoborra hivat-
koznék. De nem hivatkozom
r4, mert észre sem vettem, ha-
nem az volt az érzésem, hogy
egy nagy. kikoévezett vasartér-
re, marhavasartérre, lovasar-
téré érkeztem. lgaz. ennek né-
mileg ellentmond, hogy fluvet,
gyopot és fakat is lattam, par-
kot. Szorongva kerestem a
44-es villamost, mert eligazita-
som szerint annak kellett a
tetthelyre szallitania. A 44-es!
Megint egy érzelmes hdr néni-
dal meg bennem. Mikor is
szlint meg a 44-és? Akkoriban
az volt a legmodernebb vonal.
Aramvonalas, suhan¢, puha ja-
ras’, hosszu testl kocsik koz-
lekedtek a 44-es vonalan. Ha
az ember egyszer felszallt ra,
soha nem tévesztette &ssze a
tobbi, széljarta peronu, lecsap-
haté vasajtés, zotyogdé filago-
riaval. amelyek akkor mar
legalabb 6tven éve boklasztak,
csorompoltek a tobbi, kisebb
jelent6ségl budapesti vonalon*
Mennyit hasznaltam a 44-est,
mennyit blicceltem rajta, tg
jo isten! Nemcsak kényszerb6l,
az 6sztdondij végessége folytan*
hanem sportbél is. Akkor még
ugyanis a didk és a kalauz 6si
ellenség volt, egy adaz csata
dalt akkor még, peronokon,
kocsik belsejében és természe-
tesen a lépcs6kdon a didak és a
kalauz kozott. Voltak sziszté-
maék, elvek és voltak kijegece-
sedett gvakorlatok. Csak a leg-
egyszerlbbet vazolom: az em-
ber megleste a megalléban,
hogy a kocsi melyik végében
dolgozik a kalauz és fellépett
a masik végére. Egy vagy két
megéallot éberen — résen!
elutazott ott. és aztan leugor-
va szénen atiszkolt a felvégre.
A tragédia csak akkor kovet-
kezett be. ha a kalauz cserkész
volt. vagy cserkész hajlando-
sagu: ha résen volt. llyen
esetben ugyanis anélkil, hogy
valakinek a jegyét is kezelte

volna, atfurakodott a felvégre,
s olyan tekintettel kérte a je-
gyet, mint egy féinkvizitor.
S mi volt a bintetés, a szé-
gyen? Meg kellett valtani a je-
gyet. Ma ellen6rok vannak,
akik békés polgarként, atlag-
utazéként elrazatjdk magukat
egy-két megallon keresztul, az-
tan kiveszik a zsebukbdl a kar-
szalagot, és lelepleznek min-
denkit, aki él és mozog. Gon-
dolom, ma mar nemigen blic-

cel a didksag, mert kalauz
nélkili kocsiban potyazni iz-
léstelen. Nem harc. kard Ki

kard, hanem csalds, gyavasag,
alantassag.

Csakhogy még a Baross té-
ren vagyunk, 1952-ben. A
teret o6vez6 hézakon akkor
még jol latszott, mennyit nye-
sett le bel6luk a bomba de
ugyanakkor még olyan jeles
intézmények is miikodtek ott,
mint teszem azt a Fehér Okér.
Megint egy kis fajdalom: mi-
kor sz(int meg a Fehér Okor?
Ezt sem vettem észre, ezt is
elfelejtettem. Sietve el6veszem
az egyébként pompés, olvas-
manynak és emlékeztetéd szo6-
rakozasnak is kit(in6 Budapest
Lexikont és keresem a Fehér
Okor cimszét. Nincs benne.
Kar. Kissé pridek vagyunk.
Legalabb annyi lenne réla
hogy: ,Fehér Okdr: rossz hird
vendéglé a Keleti-palyaudvar
kornyékén. A varos fejlédése
és a vendéglatéipar moderni-
zaldsa soran felszamoltak, at-
keresztelték, a benne tobzédd
alvilagot a varos mas helyeire
helyezték.” Ennyi engem Ki-
elégitene. Nem azért, hogy di-
csekedjek, de tény: én benne
vagyok a Budapest Lexikon-
ban, a Fehér Okér nincs ben-
ne. Ez mélvségesen igazsagta-
lan. Nem lennék én ugyanis
benne a lexikonban, ha a Fe-
hér Okér nem lett volna Ez-
zel egyaltalan nem azt akarom
mondani, hogy a Fehér Okoér
volt az én alma materem — de
a régi Pest az volt. és most
errél beszélek. A Fehér Okor
a régi Pest egy része volt (ma
Ggy kellene mondani, hogy
LJntegrans” része), s a régi
Pest ugy pereg ki a kezlink-
bél, az emlékezetinkb6l, mint
a homok.

Mi csak kerilgetink, tipré-
dunk, csak az aj létesitmények
épitése miatt eléallé kényel-
metlenségeket nyeljik, s ekdz-
ben szépen elfelejtjik, milyen
is volt a régi Baross tér. Felll-
jaro nélkul, foldalatti nélkul,
az Otszint alatti folyosok és
atvezet6k nélkul. Ma mar eze-
ken nem latszik meg, hogy
nem oroktél fogva allnak itt,
s6t éppen az, hogy igen.

A régi Pesten az OTl-palota
volt a legmagasabb épulet.
Meg kellett stuccolni. mert ro-
vid életképességli betonbol épi-
tették. De, ha nem vagték vol-
na le a tornyat, ma mar akkor
sem lenne kiemelked6. A Nagy-
varad tér bal oldalan (kifelé,
Kispest felé nézvést) példaul
mar ott toronylik az Orvostu-
domanyi Kutaté Intézet Kké-
szUl6 székhaza, mely jo par
emeletet raver az OTl-ra,

Ugyanakkor ez alatt a fa-
rasztéan magas test alatt ott
szorong a Heim PA&l kérhaz, az
orszag legnagyobb gyermek-
kérhaza. zsufolédnak, sorban
allnak, meghuzzak magukat az

aprésagok a korhaz régi és
régimoédi — nem talzas, a nagy
toronyhoz  képest viskénak

mondhaté épuleteiben, és sej-
telmik sincs rola, hogy a régi
Pest egy darabjaban teszik ezt,
az 0j tovében. Majd kijonnek
a koérhazbol, felnének, netan
munkat vallalnak a felhékar-
coléban (hat, ha alacsonyan
szall a felh6 ...), letekintenek
a huszonnegyedik emeletrél és
nem latjdk maguk alatt a régi
Pestet. Miért is latnak. Mi sem
latjuk mar. akik valamikor
lattuk. Nincs ebben semmi
rossz, mindez természetes, csak
egy kicsit szomoru.

Mert példaul itt vagyok én:
megérkeztem annak ide-
jén facér legénykeként a régi

Pestre. Nem volt nekem, ké-
rem, egyetlenegy gyermekem
sem. Most meg van harom.

Eszrevétlen. Szinte nesztelenul.

Mit hoz a kovetkez6 hu-
szonkét év? Azt hiszem, tan
latok még egy-két toronyhazat
felépulni és végigcaplatok
egy-két aj aluljaréon. Jé lenne
most mar egy kicsit potyazni
— az Uj Pesten.
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