NAPI HIREK

FOvarosi sétak

A mi Budapestiink ilyenkor a legszebb. Nappal
szeliden mosolygd, enyhe napfény csalogat ki az
utcara, este pedig éles hideg kerget be oda, ahol
a boldogsag terem mostandban: a baratsagos meleg
szobdba. Mar tudniillik azt, akinek van csaladi
fészke, .ahova menekilhet. De bezzeg nalunk, sze-
gény kakukfiaknal nem irdi frazis, hogy az esteli
arnyak gondfelhé6kben fekiisznek a sziviinkre.

—- Hova menjunk! Hol tdltsik az estét!

Persze, ondk derék vidéki olvaséim, akik néha
(no csak valljak be egész Gszintén) folkalandoznak
képzeletikben a hosszi csaladi estékbdl ebbe a
Babilonba, hamar meg tudnadk taldlni, hogy hova
menjenek. Es Kegyetek, vidéki olvasénéim, bizo-
nyara ezeregyéjszakai szinekkel fostik ki maguknak
a févarosi korhelytanyak blineit. Nohat, e kis sétam-
mal, amelyre megszokott gavallérsdgonnnal latom
ondoket vendégemil, ép az a célom, hogy részvétet
ébresszek 6ndkben a pesti éjszaka sapadt lovagjai
irant. Oly sapadtak 6k, mint a bolyg6é lidércfény,
amelytdl mindenki fél, amely tlzhely nélkul, arvan,
céltalanul, hasznéalatlanul csavarog és nyomtalanul
emészti fol énmagat ... De ne filozofaljunk, ha-
nem induljunk dtnak.

Szinhazba ne menjiink, j6? Onok talan még 6roma-
ket lelnék benne, mert 6nékben még megvan a f6-
varosi szinhaz illziéja. De a pesti fi mar csak
unatkozni jar oda. Meglassak, a szinhazak addig-
addig hajszoljak a larmas, valtozatos tarkasadgokat,
amig egyszer minden szinhaz, minden el6adas és
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minden darab egy kaptafardl fog lekertlni. Mert val-
tczatossdg--esak dziglaz gn'livészetlben van, az wazi
m(ivészet pedig . . . no de most a févarosi szinhazak-

rol beszéltink.
Tehat — de ezt csak suttogva mondom — menjink
Es pedig menjiink mindjart az igaziba —

ott aRévay-utcdban. Az csak urak szdméra készilt,

a holgyek — csak titokban jarnak oda. ime, itt is
vagyunk mar, ahol ingujjra vetkdézik Thalia és ler-
chenfeldi dialektusban beszél a vacsordzé kozdn-
séghez. Nagy, négyszégletes terem, egyszerl, me-
szeletlen falakkal. Vagy taldn eredetileg be volt
festve és csak az el6adott dolgok hallatara esett
le a 'festlék a falr6l. Hanem azért minden asztal tele
van. 14gni lehet a teremben a fustét. EI6] a paho-
lyokban szmokingos urak, akik a szalonokban virdg-
nyelven szoktak beszélni piruld kisasszonykakkal,
a Nemzetiben pedig megkritizaljak Sekszpirt. De
itt jo nékik minden. HAatul pedig pirosképl teréz-
varosiak, akik csaladostul telepednek az asztal koré.
A szinhézba nem jarnak, mert hatvan krajcarba keril
egy hely, de ide eljonnek, pedig egy forint a biléta.
Hanem aztdn itt legalabb mulathatnak kedvik sze-
rint. Amit 6k is réstellenének kimondani a feleségik
el6tt, azt a podiumrdl fizetett «mdvész» ur mondja
el a pénzikért. Es még hozza azon édes német nyel-
ven, amelynek emléke még mindig ott kdéddorog a
Terézvéaros utcain . . .

Rendeljink sort (a bornak még a vignettaja is
sajtohibas) és figyeljuk az el6adast. Szerencsére
ép jo iddében jottink: tal vagyunk az els6 részen.
Ez az elsé rész a Percei Dezsé érdeme. O rendelte
cl, hogy az orfeumok nyelve felerészben magyar
legyen. gy szuletett, meg a szinet el8tti rész,
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amelyrél minden orfeumba jaré Griember tudja, hogy
az nem meghallgatni valé.

Azt csak a renddri in-
spekcids tartozik végighallgatni.

Hanem ami aztan kévetkezik, az méar igazi or-
feuini specialitds. Szétvalik a flggény és egy szé-
les képd wur jon ki a pdédiumra fehér mellényben,
félrecsapott cilinderrel és beszélni kezd amolyan
bécsi fiakker-stilben. Egy léghajérdl beszél, amely-
ben harman dltek: 6, a felesége és a hazibarat.
Hogy ott aztdn mi mindent miveitek, azt 6 csodala-
tos keresetlenséggel beszéli el. Még annyira sem
ag|Watja a kifejezéseit, .nunt osy alféldi kandsz,

akit osszeszidott a gazdaja és aki most istenigaza-
ban ki akarja kdromkodni magat. A kdzonség ka-
cag "és tombol. Barmerre nézziink, csupa hahotara
nyilo szaj, .csupa kacagéastél kdnnyes szem. Ez héat
az a kozbonség, amelynek 6n szdovogeti meséit, ird
ur, amelynek 6n komponalja nagy vasznait, fest6
ur, és amelynek 6n tdprengi ki nagy elméleteit,
filozofus ur. On irhat, on festhet, on elmélkedhetik,
de jén egy .vorésképu ur valahonnan Bécs kilva-
rosabdl és meghoditja az on kozdnségét egy csa-
pasra. Es az 6 héditdsa a legtartdsabb. Ennek a
kozénségnek nem kell tobbé sem jol sz6tt mese,
sem jol megkomponalt festmény, sem igaz elmélet.
Atvéaltozik strichinava, amely tudvalevéleg csak
disznokbdl taplalkozik.

Mindenki mulat a teremben, csak egy kék blu-
zos nr Ul hivatalos merevséggel a helyén. Ez az ur
a rend@rség kikuldottje, aki arra vigydz, hogy
semmi botrdnyos dolog ne térténjék. Nem is tor-
ténik. Minddssze csak az tdrténik, hogy egv ma-
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megrontjak nyelvében, megmérgezik izlésében.
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Wenekiljink, menekiljink! Még az utcdn is
Lelkisér egy darabig a durva kacaj, de aztan djra
mott- vagyunk arvan a néma, kietlen éjszakdban. En,

a vendéglaté tehetetlendl, programra nélkil &llok
Gnok kozott, Némely viligos ablakok mdgil kihang-
vik ugyan a cigdnymuzsika. Fojto, fistds atmosz-
ferdban kovalyognak ott a sortél, bortol dzott asz-
talok kozdtt prédéra lesve az éj szerencsétlen ma-
darai, de nincs béatorsdgom, hogy magammal csd-
bitsam dndket oda. Oh, hisz ondk most haza me-
hetnek a tdgas, derilt vidéki lakdsba, és eqy csésze
tea, eqy pohdr sajat termésd bor mellett heszél-
gethetnek édes csaladi korben. Menjenek haza
Gnok boldog vidékiek és ha josziviek, — hivjanak
meg engem is. U&Jemo



