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Várban
Nem lehet olyan forró nyári 

nap, csikorgó hideg, vagy ködös­
esős ősz, hogy a Várban, a Vár­
negyed utcáin ne találkoznánk sé­
táló, nézelődő emberekkel, autó­
buszból kiszálló turistacsoporttal. 
Ez a hatalmas szabadtéri múzeum 
télen-nyáron, éjjel-nappal mindig 
nyitva a látogatók előtt. Élő mú­
zeum ez, hiszen házainak irigyelt­
szép kukásaiban sok ezren élnek, 
vendéglőiben tízezreknek húzza a 
cigány, boltjaiban zöldséget és 
lisztet vehet az ott lakó; emlék­
tárgyat, régiséget, népművészeti 
tárgyat a látogató.

*

Aki harminc esztendeje látta a 
Vámegyedet, azt mondta: „Lehe­
tetlen, hogy itt valaha is élet le­
gyen.” Újjáépítése szinte elképzel­
hetetlennek látszott. Romokban 
minden épülete. Kiégett, összeom­
lott házak, tégla- meg kőtörme­
lék. Szétlőtt tankok, elhagyott 
ágyúk, szétszórt lőszer vagonszóm­
ra. És bűz. Oszló tetemek szaga, 
a romok alatt elpusztult szeren­
csétlenek utolsó üzenete.

Közismert, sokszor leírt szám: 
az akkori Budapest negyvenezer 
épületéből csak tízezer maradt 
sértetlen. A Várban, az I. kerület­
ben ennél is nagyobb volt a pusz­
títás. 789 épületéből csupán 4 
maradt épségben, majdnem 17 
százaléka teljesen elpusztult, 62 
százaléka súlyosan megrongáló­
dott. Másfél millió köbméternyi rom­
tömeg borította a fővárost, ennek 
nagy része a Várnegyedet.

Sokan emlékezhetnek még rá, 
hogy a hatalmas fákat nevelő, 
virágos, füves Vérmező a felszaba­
dulás előtt két-három méterrel 
mélyebb volt. Á Várnegyed romjait 
hordták oda, kisvasutat építettek a 
törmelék elhordására. S a Vérme­
ző téknőjéből nem sima terület, 
hanem domb lett volna, ha a ha­
tóságok közbe nem lépnek. Mert 
lett volna még törmelék a Várban, 
de megtiltották, hogy a Vérmező­
re hordják.
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voltak hívei, mindkettő bőviben az 
érveknek. S ha az első elképzelés 
valósult volna meg, az további 
pusztítást okoz, ha a második, az 
pedig hamisítás. Aztán hállatni 
kezdte hangját egy harmadik tá­
bor is. Számára az érveket éppen 
a pusztítás adta.

Különös dálog, borzongató; le­
írni szinte kegyeletsértés: a Vár- 
r.egyed mai képének kialakítását 
éppen a háború, a pusztítás tette 
lehetővé.

Volt egy Várnegyedünk', barokk 
meg klasszicista házakkal, s alat­
ta ott rejtőzött a középkor. Nem 
a házak alatt, hanem a barokk 
meg kbsszicista köpeny alatt; a 
malter meg gipsz alatt Mert a 
házak nagy része nem abban a 
korban épült, amely korra a pusz­
tulás előtti külsejük mutatott. A 
barokk nem a barokk korban, a 
klcsszicista sem akkor, amikor az 
építészetben ez volt a divat. Jó 
részük középkori épület, s ezt csak 
kevesen sejtették, még kevesebben 
tudták.

Honnan volt a sejtés, a tudás? 
Történelmünk ismerete volt a for-

Az Országház utca egyik részlete

Mi legyen a Várral?
Ha e képeket végignézzük, meg­

kapjuk a választ: ez lett a Vár­
ból, a Várnegyedből.

Kérdés és felelet között három 
évtized telt el, s a kérdés már ak­
kor elhangzott, amikor még csiko­
rogtak a romszállító kisvasút kere­
kei. Beépíteni modern házakkal? 
Helyreállítani, a háború előtti ké­
pére formálni? Mindkét tábornak

Korok találkozása: A „konzervált” romfal mögött egy, a környezetbe illő mai épület

Pillantás egy öreg udvarba
rás. Mert a Várnegyed nem negy­
venötben pusztult el először. A tö­
rökök kiverése után csak puszta 
falak maradtak. De azok megma­
radtak! A császári seregek sem 
kímélték, tűz is pusztította. De a 
Várnegyed akkor is újjáéledt, új­
jáépítették a kor stílusában, befa­
lazva középkori kapuboltozato­
kat, eltüntetve faragott párkányo­
kat.

Ezt, ezeket rázta le a sok ezer 
bomba, ágyúlövedék, akna rob­
banása.

Visszakaptuk a középkori Vár- 
negyedet — romákban. S az a har­
madik tábor ennek megmentését, 
újjáépítését szorgalmazta, sikerrel. 
Mert ahol csak lehetett, ahol egy 
falmaradvány, előtűnt boltozat, 
vagy addig rejtett ablaknyílás, ne­
tán előkerült korabeli rajz, leírás 
hitelesítette a középkori eredetet, 
ott éltek a lehetőséggel, s Mátyás 
vagy Zsigmond korát idéző stílus­
ban állították helyre a romháza­
kat. Ahol meg semmi sem maradt,

oda a legkorszerűbbet építették; 
olyat, amely a huszadik század 
jegyeként is harmonikusan illesz­
kedik a Várnegyed stílusába, han­
gulatába.

Olyan most a Vár — az Úri ut­
ca, Országház utca, Szenthárom­
ság tér, a Fortuna utca, a Balta 
köz —, mint egy történelmi emlék­
múzeum. Történelmünk sanyarú és 
szép korszakait láthatjuk utcáin, 
terein. Eszünkbe juttat régmúlt idő­
ket: fényt és pompát; 'kopjás tö­
rököt és lódobogást; békés polgá­
rok építő szorgosságát; aknatüzet 
és bombarobbanást. S azt is, hogy 
ennek az élő történelemkönyvnek 
a lapjait — a nagy pusztulás után 
óriási munkával, pénzzel — egy 
alapjaiban megváltozott társada­
lom restaurálta, tette olvashatóvá 
a ma embere számára.

Ezért vonz télen-nyáron, esőben- 
hóban tízezreket sétára, barango­
lásra, tűnődésre a Várnegyed.

Antal Károly


