

# Budapestre vonatkozó ujságcikkek

Osztályozás

351.78



Szerző: *Bella Andor*

Cím: *Négyezer ember tűnik el évente Budapestén, - de mind megkerül*

Forrás:

*Magyar Ujság*

*3n*

*1926. 9. 5.*

(Hely)

(Idő)

(Köt. v. füz.)

(Oldal)

Hely

Idő

*"1926"*

Személy

Hely

*351.755 "1926"*

## Négyezer ember tűnik el évente Budapestén, — de mind megkerül

Az «eltűntek» 2—3%-a tűnik el tényleg

### Nincs eltűnési járvány

(A Magyar Ujság tudósítójától.) A szerencsétlen város döbbenetes, öngyilkossági járványa mellé újabb körtünet csatlakozott: az eltűnés.

Igen nagy mértékben nőtt meg az eltűnteket bejelentő panaszok száma és a rendőrség egész detektívcsoportot kénytelen foglalkoztatni az eltűntek felkutatásával.

Naponta átlag 10—12 eltűnést jelentenek be

Risztics Lázár rendőrtanácsos úr osztályán. Ennyi férfi, asszony, lány, gyerek teszi be maga mögött az ajtót, hogy az elvillanó résen át utoljára lássa övéit. Öszegubancolt idegeit nincs, aki számára simogassa; ingerült aki megy és ingerültek akik elűzik — talán akaratlanul.

A szorongós, síró, álmatlan éjszakában felajzott figyelemmel remélik a csengetést, a lépések neszt, a sarkak koppánását... de tovább megy

— ... nem ő az ...

És reggel beesett szemű feleség, anya, férj, szerető bukik be a Zrínyi uccai falánk rendőrkapun.

— *Eltűnést kérem föl kell...*  
A panaszfelvételnél már könnyesordulva riadnak.

— *Jaj... nem volt otthon tegnap óta... még sohasem tette...*

És ha a dacos látná a panaszbejelentő arcát, de hogy tenné, de hogy tenné. Ölelő karral nyúlna feléjük:

— *Itt vagyok!*

És naponta háromszor-négyszer jönnek fáradhatatlanul, ijedt reménnyel.

— *Megvan ugye?*

Fejük lehull a blúzra, mellényre és nagyon halkán kérdezik.

— *Ismeretlen... hulla...?*

— *Nincs.* (Mély felszabaduló sóhaj szakad fel a szívükből.)

— *Van.* (Riadt, karikára tágul a szemük, torkukból valami jeges kéz kimarkolja testük minden melegét.)

— *A bonctaniban...?*

— *Igen.*

Állnak. Rájuk szakadt az egész világ. És rogyanó léreddel buk-nak le a lépésén. A legrettebb gyötrelme következik.

A törvényszéki orvostani intézet

A legépebb, acélidegű ember is halott-fehéren jön ki a hullák sor-fala közül.

És ezt az emberfeletti gyötrelmet komolytalan, lelkiismeretlen emberek okozták hozzátartozóiknak, ijesztésből, bosszúból, vagy azért, mert a dacba merevedett nyakuk, nem tud meghajolni kérő szóra.

Felkerestem a mai napon bejelentett eltűnteket

Mint a rendőrségi sajtóiroda jelentti:

Rácz Istvánné, 34 éves, háztartásbeli asszony, Király-utca 14. alól. Péteri Gizella, 19 éves tűzőnő, Dob-utca 38. szám alól és K. Ferenc, miniszteriumi tisztviselő, Rákóczi-út 72. szám alól tűntek el.

A Király-utcában a következő felvilágosítást adta a házfelügyelő:

— *Semmi az, uram. Hát összeveszték, oszt ellent az asszony — legyint — ha minden ember a*

rendőrségre szaladna, ha az asszony elmegy otthonról, akkor tízszer annyi detektív kellene... Majd hazajön. Nem először ment el otthonról. Körülcirogatja az urát és jóban lesznek megint...

A Dob-utcában feketeszemű, kövérkés fiatalasszony fogad.

— *Csütörfőkön tűnt el a sógor-ném, aki egy rokonnál dolgozik az Elemér-utcában. Este nem jött, vártuk. Reggel a sógorom elment*

a leány trüsméréséhez, aki egy főutcai grófnál soffőr. — Hol a Giza? — kérdezte. — Feljelentem, ha nem mondja meg, magának tudnia kell!

— *Jaj, csak ezt ne — mondja a soffőr — holnap reggel a leány otthon lesz, becsületszavamat adom rá. Most jó helyen van, rokonoknál.*

— *Vártuk Gizát, — mondja a feketeszemű asszonyka — csak nem jött. Hát most majd elővesszük azt a grófi soffórt...*

Szemükbe ijedt csodálkozás, hogy ez is megeshetik. A kis Gizit elvitte a szive... nyár van... robbog az autó, a fotografiáról, amit a sógorője mutat nekem, gyermekien őszinte szemek bizalmaskodnak rám.

A Rákóczi úton az első emelet 12. alá csengetek. Elegáns úr nyit ajtót.

— *Én vagyok.* Semmi az egész, éjjel egy kis dolgom volt és az asszonynép hamar megijed, mert este kicsit... kis félreértés volt közöttünk. Búcsú nélkül mentem el... De tessék elhinni *semmi* az egész. Azonban megkérem, nagyon, hogy ne írja ki a nevemet. úgy sincs semmi értelme, hiszen megvagyok, — mosolyog — életnagyságban.

A házmester:

— *Az úr kicsit szereti a nőket... Szegény nagyságúak egész éjjel nem aludtak.*

A főkapitányság eltűnési osztályán Risztics Lázár rendőrtaná-

csos úr mondja:

— Az eltűnések kilencven százaléka komolytalan és a bejelentett eltűnések ügyében lefolytatott nyomozás száz százalékos eredményre vezet. Az összes bejelentett eltűntek között, akiknek száma mintegy négyezer körül van évente, az utóbbi időben, alig négy-öt százaléka követ el tényleg öngyilkosságot, a többi élve vagy halva, de megkerül és mindössze három, de legrosszabb esetben négy százalék azoknak a száma, akik az ismeretlenbe vezető úton eltűnnek a kutató rendőrség szeméi elől.

Minden évszáknak megvan a maga sajátos eltűntjei. Télen a munkanélküli nyomorgók; tavasszal a szerelmeseik; vizsgák előtt a rossz bizonyítvány miatt a diákok; ősszel a gyógyíthatatlannok, de állítom és gyakorlatom igazolja, hogy

az eltűnések kilencven százaléka ijesztgetés,

az „eltűnt“ így akar bocsánatot szerezni valami bűnéért, vagy így akarja halálra rémített övéinél elérni a célját.

— Az eltűnések

oka

nagyon sokféle: perpatvar, nyomor, szerelem, de bármi legyen is az eltűnt indokolása, a

legtöbbje néhány nap múlva jelentkezik.

— Az albérlő nyáron megbúvik a Ligetben, prédára hagyva kifizetetlen lakbérét és kaucsuk galérját, a szép idők beállta nem teszi ételszükségletté többé a szobát. Kis, krajcáros bűnök büntetése elől menekül a gyerekek, két nap múlva megkerül a megcsalt szerelmes, csak aktáinkat szaporítják és a szokványos megjegyzés rovatban ezt a szót: „Megkerült“.

— Nem szabad az eltűnéseket komolyan venni. Lelkiismeretlen csúnya játék ez...

Mindenkinek mindig szívesen állunk rendelkezésére és első dolgunk a vigasz, a reménykeltés és ez, mint mondtam, több mint kilencven százalékban jogosult...

Halk kopogás. Nyíllk az ajtó és a remegő szívű otthonvalók oda-forduló szeme tükrében, lehajtott fejjel áll ott az eltűnt, arcán halk bocsánatkérés...

Bella Andor,