NAPIHI REK

Budapest, marc. 19.

Kaszelik,

Olvasom, hogy sokan gy(lélték. Miért?
Mért hogy nem épitett, mikor minden csipetnyi
telekre négyemeletes bérhazat épitettek, nem
grundolt, mikor mindenki gyarat és pénzintéze-
tet alapitott, nem jart sem a kaszindba, sem
a borzére, még csak Ehrlich G. Gusztav vagy
Poléhyi Géza hivei kézé sem iratkozott. Széval
kdzombdos, érzéketlen, léha,
mondani, — ha nem vette volna koérul annyi
millio, — hogy élhetetlen polgar volt, a kinek-
nem latta hasznat senki, semmi, sem a k6zon-
ség, sem a jotékonysag, sem az orszag, sem a
varos, sem Ehrlich G. Gusztav, sem Poldnyi
Geza. i

Azt mondjak, hogy élete nagy részét kul-
foldon toltotte és semmi szadl nem koétotte ha-
zaméhoz, néplnkhdz, szerencsénkhez és balsor-,
sunkhoz, o0réminkhoz és banatunkhoz. Afféle
polgari kulfsld magyarja volt, kései kovetbje
ama magyar magnasoknak, a kik a mualt sza-
zad elsé felében kulfolddon fecsérelték el vagyo-
nukat és éveiket. Mondjak, bar e tekintetben
ellentétesek a hirek. Mert azt is irtak, hogy az év
egy részét itthon toéltotte, csakhogy nem tudott
réla senki, valamint kulfélddén sem hallatott ma-
garol soha egy sornyi hirecskét. Eppen oly
cséndben jart itthon, mint kilféldon. Es éppen
oly keveset koltott itthon, mint Parisban vagy
a tenger partjan. Egyforman kerilte mindenutt
a zajt, a pompat és — az embert. S ha volt a
budapesti embernek oka kesernyés gunnyal em-
legetni a nevét, mikor a Gizella-téren vagy a
Rokus mogott jart, a hol apr6é sarga hazak ékte-
lenitették el a kincset éré draga telkeit, a parisi
embernek sem volt oka haldval nézni arra a
hotelre, melyben lakott.

Pedig alapjaban véve ez a zarko6zott, szlk-
markd és k6zémbds ember volt az orszag egyik
legnagyobb tékozléja. Ez szorta a pénzt a leg-

pazarabb ari doélyffel, ambar soha sem nyult
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mélyen a zsebébe. Ez ismerte legkevésbbé a
pénz értékét, habar nehezen adta is ki a kezé-
b6l. Ez vetette meg legjobban a pénzt, noha a
vasszekrénye ajtajdt mindig elzarta. Garmada-
ban hevert az arany budapesti telkein és soha
sem méltatta arra, hogy bar egyetlen egyszer
meghajtsa a derekat a kedvéért, hogy egy ma-
rékkai félvegj~en bel6le. Ott penészedéit az arany
az elhagyatott, cséndes, aluszékony telkein, am-
bator talan &lmatlan éjszakat okozott neki az,
ha egy aranyat elvesztett vagy haszontalanul
kidobott.

Budapest egész kozonségével egyetemben
én sem ismertem. De azért mégis mindennap lat-
tam arnyékalakjat. Az én ablakaim ugyanis
egyik oriasi lelkére nyilnak. Roppant nagy kert
ez, hatalmas fak valésagos kis erdeje, beleékelve
négyemeletes bérhazak kozé. Soha ide a labat
be nem tetie, valdszin(, hogy ha véletlentl kedve
szottyant volna arra, hogy ellatogasson bele,
Utbaigazitas nélkil oda sem taladlt volna. Semmi
sem rajzolhatta volna elém ennek a sziirke nevd,
szlirke kullsejli kulfold magyarjanak kialdonos,
furcsa, kirdlyi nemtér6ddomség we nyarspolgari
maradisdg kozt libeg6 alakjat, enngl a parknal,
— melyben egy nagy vagyon fekidt elfeled-
tem szinte azt mondhatndm: megvetettem
Itt rezgeti a faoriasok lombjai koézt egy ember-
nek a meghasonlott, leszerelt, délyfésen k6zém-
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kordban nem torédott a telke értékével, mely
a hazbéruzsora viragjaban nem almodozott Ki-
zsarolandé lakokrol, mely féltucat bérhazat
épittethetett volna a févaros ez egyik legdragabb
telkére és megelégedett lakok gyanant néhany
fészekalja madarral és egy csomé gyikkal, csi-
gabigaval. A nélkul, hogy valaha bar csak egy
o0rdnyi séta csondjét beszedte volna bér gyanant.

Sirassam-e ennek az embernek a tékozlo
k6zdmbdsségét? Sirassam-e, hogy nem tett fej-
szét e bérhadzak koézt lombozo kirdlyi fakra?
Hogy nem huzatott sziirke ké6falakat e zold
lombfalak helyébe? Szemére vessem-e a kopor-
so6janal, mely tegnap érkezett haza, hogy — ha-
bar csak csokdnyds dachbdl vagy kényelemszere-
tetb6l — hagyott még imitt-amott e nagy varos
kétengerében egy zdld foltot vagy széles leveg6-
oszlopot? Mert az igaz, hogy nem volt érzéke a
févaros szépitési, erkdlcsi és anyagi érdekei
irant, de nem volt tudataban a pénz rut, erkdlcs-
telen és zsarnoki oldaldnak sem.

Mivel bucstztassam héat ezt az érdekes
ernbert, a ki koporséjdban most érkezett vissza
a hazaba és a kivel egy fogalom tlnik el Buda-
pest életébél, — val6szinlileg egy nagy csomo
ures telekkel, rozoga épulettel egyetemben? A
dacos maradisadg, a zsugori pazarlas, a kulén-
kod6é kozombosség fogalma. A ki évtizedeken at
botranykove, keserve, tréfaja, mérge volt min-
den févarosa szépségéért rajongd budapesti em-
bernek.

>si hazinyomda 1913



Talan dgy, hogy élt olykor koztink, tdbb-
nyire a nagy vilagban egy meghasonlott, szo-
moru ember, ebben a szirke, egyforma vilagban _
kalonallé tipus. Ez az ember nem kivant szol-
galni sem a népszerliségnek, sem a hatalomnak,
nem vagyakozott sem tapsért, sem rangért, nem
akart j6 embernek lattatni, de nem tudott rossz
emberré sem valni, semmit sem alkotott, de
semmit ki nem hullajtott a kezébdl, oly zarkoé
zoitan élt, mint egy kiraly és oly szeretetlenul,
mint egy — koldus.



