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By igaroAto &s egy kamester

ar gpaK|NW iny nap, S japanok, preitiz németek, vil-
vi@igfeljnonc hatjuk: fel- logé néi labak bukkannak fel

It a Lenin ko6 Uti szinhdamalyos kavargasban, meg.

A ™Madach Szinhaz koéltdziklegendak, anekdotak 1égioi

>régi Royal Orfeum helyére; Balint Dezsérél, az orfeum
‘dramat jatszanak majd azon a egykori tulajdonosarél, a kor-
»szinpadon, amely évtizedekig szak haracsolé karvalyarol,

jvarietészamok és kuplééneke-
,sek otthona volt. A nagy val-
tas tlndédést elindité jelképes
\pillanata ez.

\ A fiatalok mar aligha em-

elékeznek a Royalra, a pesti
*élet € nevezetes szorakoz6-
*helyére. De én mar gyermek-

»koromban szul6i felugyelettel
*élvezhettem a délutani fehér
*muUsorokat és mint kisfia, el-
| képedt izgalommal voltam
»szemtanuja a jelenetnek, hogy
Ja kozonség a jegyért valo tiile-
>kedésben Osszetorte az el6csar-
*nolcot, mert latni akarta Deia-
>barre mivészné és Max Lin-
£dér tancat, 6k mutattak be el6-
sz6r Budapesten a tangét. A
*Royal torténete egy kicsit a

>VAros torténete is, valtozé
tulajdonosaival és valtozé ko-
zonségével, kedvelt programja

»az els6 négy-0t sorban teritett
Nasztalnal vacsorazé kivaltsago-
soknak, és hatrabb, a székso-
rokban helyet foglalé kispolgéa-
mroknak Az emlékezet felh6i

kmogul a drukkos Solti Hermin.
“arekedt Virdg Jend, a roppant
»elegansnak vélt Sandor Stefi
3—Erdélyi Géza tancospar, a ve-
ritékezé Dénes Oszkar, tancold
?libak, artista fokak, ordongbs

milliés vagyon urardl, aki b6r-
baja el6l a haladlba menekil,
Kurlanderrél, az egy nyelven

se beszél6 titkarrél, s a nagy
karneval tobbi multba veszett
figurajarol.

orfeum izgalmas esemé-
ye volt, amikor Tarjan
mos vette at a Royalt.

pesti okosnak elismert Tarj@iszont szuntelen

Viliben kivancsi gyermeklélek
rejté6zott. Kilsejében még ot-
venéves koraban is ugy ha-
tott, mint egy jo6 husban levd
megoregedett kisfit, akinek
csillogé szemébdl kiolvashato,
hogy mar zsebében van az a
negyven fillér, amivel délutan

felulhet a hullamvasatra. Az
egykori kivalé riporter, sze-
rencsés ember hirében Allt,

burokban sziiletett, mondottak
irigyek Kartyan nyert pénzbdl
betarsult negyedesnek a New
York (ma Hungaria) Kavéhaz-
ba. Beleszeretett egyik tarsa-
ba. egy vidéki vendéglés o6zve-
gyébe, elvette feleségil, két
negyed frigyre lépett, lett be-
I6le egy fél. Kavéhaza eleinte
remekul prosperélt, vagyona
gyarapodott, ugy érezte, meg-
val6sithatja abrandjat: artis-
takat igazgathat. A kevesek

boldogsaga jutott osztalyré-
széul: beteljestlt gyermekkori
alma. ové lett a Royal, eluta-
zott Londonba és Parizsba, s a
vilag legdragabb artistaszamait
szerz6dtette. Emlékirataiban
kozolt  feljegyzése szerint
Gpocknak, a zenebohdécnak,
papi 6tven angol fontot, Little
'Titchnek havi 4500 dollart,
a fokakkal dolgozé Winston
kapitanynak 5400 dollart, Ras-
tellinek, a zsonglérnek (aki
nalunk megbukott) 3000 dol-
lart, Barbette-nek, a ndéimita-
tomak 2000 dollart fizetett. Is-
merve az artistak zsugorisagat,
még azt a kedvezményt is
nyuljtotta a dusgazdag, vilag-
jaré nevezetességeknek, hogy
kavéhazaban nagy menit szol-
galtatott fel nekik filléres
aron. Minden este tablas haz
vAlt. Tarjan ragyogott, tarsai
dohogtak:
mert bar eladtak minden je-
gyet, nagy Osszeget fizettek réa
az elképesztd gazsik miatt. A
mesterségébdl kiugrott hirlap-
ir6t a mdsor érdekelte, tarsait
a bevétel, de tehetetlenek vol-
tak, mert szerz6désik szerint
Tarjan hataskorébe tartozott a
szerz6dtetések joga. Az ex-
hirlapiré. aki ezekben az id6k-

ben kavés és orfeumigazgato
volt egy személyben, minden
este a néz6téren Ult. egyetlen

percre sem tavozott el, elbU-
volten gyonyorkddve misora-
ban, Nérénak és egy unatkozo,
milliardosnak egybevegyllt,
élvezetre vagyé magatartasa-
val, hiszen 6nmagénak hozat-
ta el a varieté csillagait; az
el6adas végén udvozilt mo-
sollyal fogadta a gratulaciokat.
Ez volt az az egyszeri eset,
amikor az abrand legy6zte a

Osztalyozas

Személy
haszonvagyat, gondolom, péa-
ratlan a vilagon. A késébb

tonkrement ember boldog volt,
mikor alkonyi éveiben diadal-
mas Royalja fdldszintjén, a
Bohémtanya helyén, szerény
kis eszpresszot nyithatott.

A Markus Alfréd, a kar-
ester ... O szerezte a
zenéjét egyebek kozott a
eremen hordom”, , Az
babam egy fekete n6” és a
»,Meseautd” ciml slagereknek,
szerzeményeit még ma is
jatsszak az egész vilagon. Ta-
lAn neki volt a legtdbb isme-
r6se Budapesten, mindennap
legalabb harcninc kavéhazba
nézett be, csillapithatatlan Kki-
vancsisaggal, 6rokés félelem-
mel: kimarad valamibdél; mint
egy modern Santa ordog, le-
emelte a pesti hazak tetSit és
belesett lakosai életébe. Ez a
remek karmester olyan be-
idegz6dottséggel dirigalt, hogv
se a szinpadot, se a kottat nem
kellett néznie, jobbra-balra
kodszongetett, s6t beszélt is.
minthogy személyesen ismerte
a publikum jé részét. Egyszer
éppen egy majomszam alatt,
oldalt fordulva udvozolt vala-
kit. amikor a szinpadon egy
csimpanz — nyilvdn megva-
dulva a dirigens reflektorfény-
t6l vakitéan szikrdzé kopasz,
kiborotvalt fejét6l — Kkikapta
a palcat a kezéb6l és nagyot
stjtott a karmester fejére.
Mérkus ijedtében kirohant,
masnap pedig kozolte: csak
ugy hajlandé allasat tovabbra
is betdlteni, ha szerz6désébe
beirjak azt a feltételt, hog$
soha tébbé nem vezényel nma’
jomszamot. Ez meg is tortént!
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