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akácok, hársfák este is világitó zöldje helyébe 
rikító színeket helyeztek. S amint külsőleg meg­
változtak, úgy alakultak át belsőleg. A régi kis- 
korcsmákban maga a vendéglősné főzött, most 
potrohos szakácsok keverik francia receptek sze­
rint az ételek sorát.

Csak ott található meg a régmúlt kedves egy­
szerűsége, ahol még nem vonult be nagy zaj­
jal, robbal a pesti nép. Vannak kis kocsmák, 
amelyek szigorúan megmaradnak régi berendez­
kedésük mellett. Ott találhatók a Krisztinaváros­
ban, a Tabánban, a Gellérthegy hátán, a Vérmező 
környékén és künn a Farkasréten. Ezeknek a 
negyedeknek népe őrzi a tradíciókat, s többre 
becsüli a tarkaabroszos asztalnál felszolgált jó 
bort, a cirádás, márványoskávéházak és tükrös, 
karosszékes éttermek butéliáinál. Aki szereti az 
egyszerű, szép, kinálatlan mulatságot, az szánja 
el magát budai kirándulásra.

Semmiesetre se menjenek kocsin vagy autón 
a zöldbe. Olyan kis utcácskákban vannak nagy­
részt ezek a kocsmák, hogy kocsi nem is közle 

kedhet bennük. A Szarvas-, 
Krisztina- vagy Széna-térről 
gyalog kell neki vágni egyik 
vagy másik sikátor szerű ut­
cának s ott rábukkan ezekre 
a drága, régi, szép helyekre. 
A Szarvas-térről nyílik a 
Kereszt-utca. Olyan szűk, 
hogy szinte egymáshoz haj­
lanak át a házak. Sötétség 
borítja a kis közt és csön­
desség uralja, nem hallat­
szik semmi a nagyváros za­
jából. Egyik ház olyan, mint 
a másik. Picike ablakok so­
rakoznak a dísztelen fala­
kon. Sehonnan nem sugár­

zó • « zik világosság, este tiz óra-
' *l kor m£r aiusznak errefelé az
emberek s aki még ébren van, az a törzsvendéglő­
jében ül. A tabáni ember nem igen fekszik le, 
amig a liter borát, vagy egynéhány korsó sörét 
meg nem issza.

A korcsmát csak egy villanylámpa jelzi meg 
egy kis szerény cégtábla. Nincsenek transzparen­
sek még a habzó sört mutató korsó sincs kifest­
ve, sőt Gambrinus őfelsége portréját sem hasz­
nálják cégérül. Télen át egészen kicsiny az üze­
mük, nyáron azonban kertté varázsolódik az ud­
var. Láttunk egy kis kocsmát, ősrégi házban van, 
a lépcső úgy kúszik fel a fal mentén a ház kö­
rül futó folyosóra, mint faluhelyt a padlásra ve­
zető grádics. De a lépcső alján már asztalok ál-

meg a vendéget. Nincsenek sokan. Nyár eleje van, 
még nem igen szánják rá magukat a pestiek, 
hogy kimenjenek Budára. Kis társaságok vannak 
csupán. Fiatal párok. Boldogságtól sugárzóak. 
Az egyik asztalnál egy ur ül egyedül. Budai ős­
lakos. Keresetlen eleganciája mutatja benne az 
igazi urat. Szerényen, hallgatagon ül, figyeli a 
zenét. Finom ember, nem tudják kicsoda, de biz­
tos, hogy frakkban fenn áz udvarnál is kiválna 
előkelőségével.

Feljebb a fölfelé lejtő utca végén van egy
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másik vendéglő. Ez már fogalom a budaiak előtt. 
Ez az Avar. Tulajdonképpen három is van be­
lőle. Kettő jól ismert közöttük. A budaiak igy 
különböztetik meg: az alsó Avar, meg a felső. 
Az alsó a Rácfürdőnél van, a másik a Kereszt-utca 
végén. Ez most már a Közép-Avar, mert fönn a 
Gellérthegyen a rácfürdői Avarnak a fia is korcs­
mát nyitott. A fiú ugyan tanult ember, még dok­
torátust is szerzett, de azért csak korcsmáros lett, 
mint a családja minden férfitagja. A Közép-Avar 
a budai kiskorcsmák között a legjellegzetesebb. 
Szép nagy kertje van, hatalmas hársakkal. 

* A szomszédos házak tűzfalai körül fészer huzó.-

ember érkezik. A zenészek meglátják és invi­
tálják:

.— Jöjjön ide, Brunecker bácsi!
Ez a legöregebb tabáni zenész és népénekes. 

Gyönyörű régi nótákat tud, az apjától tanulta és 
továbbadja a fiataloknak. így élnek a dalok nem­
zedékeken át.

Feljebb a hegyoldalban van még jó egyné­
hány jellegzetes, meg nem rontott kocsma. Itt 
a híres Mélypince. Ennek külön históriája van. 
Még a török időből való. Valami katakomba lehe­
tett. A tulajdonosa nem is változtatott semmit 
rajta. Emeletnyi mélységre aell az egyszerű ga- 
rádicson lemenni. Sokan járnak ide, nemcsak bu­
dai polgárok, hanem irók, művészek, olyan em­
berek, akik szeretik az egyszerűséget. Most ugyan 
gyász van itt. Jócó, a kövér cigány, aki évdizedek 
ken keresztül húzta a szép nótákat, meghalt. Az 
emléke él és ha egy-egy pillanatra visszagondol­
nak a nótáskedvü emberre, mulatnak jókedvűen 
tovább.

A sok különösségü kocs- 
ma között nehéz a váló- 
gatás. Mindegyik megér- _
demelné, hogy megemlé- 
kezzünk róla. Fönn a he- 
gyen a Rohmlener. A JÉj!
kert nem nagyobb, mint 
egy szoba. Maga a tulaj- 
donosnő vezeti és ugyan- 1 1 |§
csak nagy becsülete van 
annak, akinek törzshe­
lyét őrzi. A kevés asztal 
fölé gyümölcsösfák haj­
lanak. Az egyetlen ven­
déglő a Rohmlener nénié, 
ahol nem árusítanak gyü­
mölcsöt, mert aki arra 
éhezik, annak magának 
kell a fáról szakítania.
Ennek meg nincs ára.

Egy utcában a Rohm- 
lenerrel van a Bleicher bácsi kocsmája is. Arról 
nevezetes, hogy nem a legudvariasabb vendéglős, 

i A vendégnek kell udvariasnak és előzékenynek

Már Írni sem hagyják 
az embert.

Legjobban kávéházban szeretek dolgozni A 
márványasztal a legjobb íróasztal. A márvány 
hideg, az ember feje meleg, s ha a kettőt össze­
teszi, kijön belőle valami langyos dolog, amit úgy 
hívnak, hogy irásmü.

Le is ültem, mert ezt a cikket akartam meg­
írni, de nem ment az irás, mert a szomszéd asztal­
nál beszélgettek.

Nem is beszélgettek, hanem ordítoztak.
A  pincért odaintettem.
— Mondja, kik ezek?
—  Ezek kérem, a most megalakult rejtvény-

akadémia tagjai — magyarázta a pincér —, az­
előtt a kávéház másik sarkában ültek, de onnan 
átjöttek ide, mert azt mondják, hogy itt nagyobb 
csend van és jobban lehet a fejet törni.

Az egész világon rejtvényláz dühöng, nem cso­
dálkoztam tehát, hogy a retjvényakadémia is meg­
alakult a szomszédomban.

Azt mondja az egyik:
— Te, mi az, hogy Juriga vastaps?
Nagy csend. Végre az akadémia egyik tagja 

lelkendezve felüvölt:
— Megvan! Tótsiker! Mert Juriga az lót és 

vastaps, az siker.
— Nahát ez nem jó rejtvény — jegyzi meg 

erre egy kopaszodó akadémikus —, mert nagyon 
könnyen ki lehet találni.

Ebből a beszélgetésből máris megtudtam, hogy 
miből áll a rejtvényakadémia lényege. Tagjai nem 
megfejtők, hanem rejtvényfeladók. Ugyanis nincs 
annyi rejtvény, amely nékik elegendő volna, s mi­
kor készen vannak a lapokban közölt rejtvények 
megfejtésével, unalmukban összeülnek és uj rejt­
vényeket találnak ki, hogy legyen mivel szórakozni. 
Ez a rojtvónyakadémia.

Most már csak slágvortokban jegyzem tovább 
az ülés lefolyását.

— Az olasz király derékig be van dugva egy 
borospalack hosszú nyakába, mellette az a szó, 
hogy Emánucl, ki van huzva, viszont a D betű 
egyenlő H betűvel. Mi az?

Senki sem felel.
— Nos megmondom, úgysem találjátok ki, 

pedig nagyon egyszerű, Victor Hugó, a híres író. 
Ugyanis Viktor Emánuel olasz király itt az üve­
gen mint dugó szerepel, Emánuel kihúzva, ez 
Viktor, dugó »d« betűje helyett »h«, az búgó. 
Viktor Hugó.

— Hát ez micsoda? Két munkás áll egymás 
mellett. Az első egy kis háromlábú széken dolgozik 
és cipőt talpal, a második munkás pedig nagy 
fúrót tart a kezében, amelynek végét egy fatörzsre 
illeszti.

Tizperc szünet.
— Balfur. Balfur, a híres angol miniszter —• 

mondja a rejtvényfeladó.
— Ó, ón marha! Hogy ki nem találtam, pedig 

milyen egyszerű! — jegyzi meg az egyik tag.
Kis szünet.

— Hát ez mi? Szemtelen uralkodó, ez a 
két szó benne áll égő tűzben, amely köröskörül 
lobog és oldalt egy A betű ki van huzva.

Negyedóra szünet.
— Senki sem találja el? Pedig ez ugyancsak 

egyszerű.
— Nos?
— Vakbélgyulladás.
— Miért?
— Mert szemtelen uralkodó, akinek nem volt 

szeme, csak egy volt, szegény Vak Béla, az A betű 
elmarad, hozzá jön a lobogó tűz, az gyulladás, 
nem? Hát ez egyszerű?

Erre olyan lárma kerekedett, hogy pár szót még 
a papírra vetettem és sietve befejeztem ezt a cik- 
k#l. Ha nem jó, ne engem tessék szidni, hanem 
a rejtvényakadémia tagjait, akik már írni sem 
hagyják az embert.

Lovászy Károly.

dik. Alacsony, primitív alkotmány, ahogy vagy 
húsz év előtt csinálták meg. Nem is változott az 
udvar a busz év alatt semmit. A tulajdonos azóta 
ül minden este a söntésnél és Írja, mi italt visz­
nek ki a pincérek. Napközben ő maga a fizető. 
Zene is van. Természetesen schrammel. Úgy hív­
ják magukat, hogy Szabó-kvartett. Tanult zené­
szek. Ismernek minden nótát és hajlandók igazán 
érdeklődőknek a régi budai stanzlikat eldalolni. 
Van velük egy magyar énekes is. Elekes Sándor­
nak hívják, ö meg népdalokat és irredenta nótá­
kat énekel.

Ital, étel itt olyan, amilyent 
csak magyar konyhán tudnak 
főzni. Maga a ház asszonya, 
Avar néni áll húsz esztendeje 
a tűzhely körül. Törzsökös pub­
likuma van. Télen-nyáron. Akik 
télen keresik fel, nem jönnek 
el nyáron és fordítva, de amint 
változik az évszak, vissza­
visszatérnek a törzsasztalok. 
Ilyenkor össze-össze találkoz­
nak, akik felváltják egymást. 
Most ismerkednek össze. Egy 
ur feláll és odamegy a másik 

asztalhoz, ahol képet mutatnak egymásnak.
— Szabad? — kérdi és a kép után nyúl.
— örömmel önnek, — mondja az asztalfőn 

ülő idős ur, — látom a gomblyukában levő jel­
vényről, hogy Ottó-király-párti.

Az idegen felegyenesedik és ellenmondást nem 
tűrő hangon mondja:

— Hát ki nem az?!
Ez is,ez a becsületesség és hűség is hozzátar­

tozik ehhez a hamisítatlan budai hangulathoz. 
Persze az idegen helyet kap az asztalnál és oda­
telepedik a zenekar is. Játsszák a szép, régi nó­
tákat és az öreg harmonikás és a kis púpos gi­
táros énekel. A pesti vendégek már távozóban 
vannak, ez a társaság azonban kitart. Egy öreg

Budapest nyáron ait is tud igazi, 
szép és kedves örömökkel szol­
gálni. Olyan élvezetekkel, ame­
lyekben semmi meslerkéltség, 
semmi leutánzása nincs más váro­
soknak és más népek szokásainak, 
hanem eredeti sajátossága, megőr­
zése a város őslakossága mulato­
zásának és szórakozásának. Odaát 
Budán a nagyváros forgatagától 
távol, kiskocsmákban őrzik még a 
múlt század embereinek szokásait. 
A Tabán kis viskói, düledező há­

zai között, szinte elbújva, vannak az igénytelen 
apró vendéglők. Kevéssé ismertek, csak a benn­
lakók tudják értéküket, ismerik ezeknek a korcs­
máknak főztjét, pincéinek kincsét. A budai kis­
korcsmák mindig divatosak voltak Budapest igazi 
barátai előtt. Amint azonban egy-egy vendéglőben 
nagyobb forgalom fejlődött ki, a gazda úgy tar­
totta, hogy az előkelő közönséghez mérten ele­
gánsan kell berendeznie kertjét. Hozzáfoglak az 
'átalakításhoz és elpusztítottak mindent, ami a 
maga primitívségében és eredetiségében volt szép. 
A fák törzsét olajfestékes faburkolattal vették 
körül, az asztalok köré Ízléstelen mintájú szövet­
ből készült párnákkal kitöltött karosszékeket ál­
lítottak, az oleander-bokrokat eltávolították és 
kis cserépben vézna virágokat helyeztek a teríté­
kek közé, no meg színes lámpaernyőjü villany- 
körtéket. Megbontották a természet rendjét és az

lanak. A kertet zöld rácsok határolják és a kevés 
villanylámpa világosságát elveszi a néhány akác­
nak az asztalokat érő lombsátora. Férfiak, asz- 
szonyok ülnek, a félhomályban. Ez egy egész 
egyszerű hely, ezt még egyáltalán nem rontották 
meg a pestiek. Sört, bort fogyasztanak itt, va- 
csórázóvendég már jóval kevesebb van.

A közvetlenül szomszédos házban szintén ven­
déglő van. Amint a kapun belépünk, zenét hal­
lunk. Schrammel-zene, amilyen csak Bécsben 
van a Heurige-nél és Budán. Egy harmonikás, 
egy gitáros és két kegetüs játszik. Orfeuszt. A 
budai kis kocsmában, az udvaron terített aszta­
lok között, a tabáni schrammel szinte átszelle- 
mülten játssza Offenbach örökszép melódiáját. 
Mélyen ráhajolnak a zenészek az asztalra, ahová 
a kottalapokat terítették és ügyelnek, nehogy 
egyetlen hangot is elhibázzanak. Itt már pestiek 
is ülnek. Mindenki jókedvű. Nemcsak a bortól, 
hanem a mindent átfogó hangulattól. Az udvar 
végében van a konyha, nyitva az ajtaja s látni, 
amint a szakácsnő, a vendéglő tulajdonosának fe­
lesége főz. Az étlapon semmi kész étel. Itt min­
dent frissiben készítenek. A halászlét is. Ugyan­
abban a fazékban szolgálják fel, amiben a pap­
rikás lében párolgó halat főzték. Semmi disz, 
semmi keresettség a felszolgálásban, itt mindent 
arra baziroznak. hogy az étel minősége hódítsa

lennie, különben nem igen remélheti, hogy az 
öreg ur megszerezze. Akjt szeret, azt ugyancsak 
megbecsüli és az elé olyan ételek-italok kerül­
nek, hogy sohse felejti el.

Jó italt mérnek „A vörösbéká“-nál is, a Déli- 
vasut táján. A budaiak meg tudják becsülni a 
jó bort. Igaz szakértők és ha valahová eljárnak, 
hát ott ugyancsak nagyszerű italt mérnek. Tele 
is van a kocsma záróráig s aki akkor elmegy, 
bizony nem egészen biztos a járásában.

Akik a jól hütött, hozzáértéssel kezelt sört 
szeretik, azoknak a Farkasrétre kell menniök, a 
Makk heteshez. Szakértők mondják, nagyszerű 

' sör van. Esténkint sörivóversenyek folynak. Kor­
sószámra isszák és komoly embernek ne akarjon 
tűnni, aki tiznél alább adja.

S van még egy vendéglő, amelyről meg kell 
emlékezni a budai korcsmák között tett séta 
kapcsán, még akkor is, ha nem tudok mind­
egyik kedves, szép, drága helyről imi. Úgy hív­
ják ezt a vendélőt: A szerelem bolondjai. Bizony 
nyári estéken csak szerelmesek járnak ide. 
Nincs különösebb poézise. Csak jó, hogy messze 
van. Túl a farkasréti temetőn. Mindig vannak, 
akik megkísérlik a lehetetlent, nem akarnak is­
merőssel találkozni. Senkit nem figyelmeztetnek 
itt semmire, de mégis úgy van, hogy amikor itt 
az ajtó nyilik, kivétel nélkül mindenki a tá­
nyérja fölé hajol. Jó mélyen, semmi nem látszik 
az arcukból. Ezek a szerelem bolondjai.


