felé
uton at, be, a Gellerthegyig, a Kossuth La*
jossutcan es Erzsebetihidon at. S hatalma*

Barsonyba kotott, aranykapcsos cm-

lekalbum helyett magyar irok szurke be-

ta| fel san agazik szét jobbra es balra: kozepen a r _Szivelltilt%| ~meg. Sehmlml_ tS)e e!(éjg JIQ €s
_ , L, , N a Vilmos csaszanut semmi se eleg draga s a halotti beszed gloria-
pesti emlek a magyar videk szamara, Muzeun jaban a lelkiszemek el6lt megjelenik az el-
3 P . noki szek, a fonoki Irdasztal, az Igazgatol
olvasoinknak, ~a magyar ko0zonsegnek. fo szoba, ami a szegeny halalaval — Isten nyu-
llyennek latjuk Budapestet mi. Ez a né- adja meg leginkabb Budapestnek metropo™ gosztalja  unberufen — megriilt.

0szinte temetés ritkan akad. De a sirnal
~Is veget er. Visszafele mar, szamolja min-
denkl, hogy az egesz ceco milyen sokba ke-
rult, meg hogy a Pistikének megint uj ruha
kell, meg hogy rablas, amit a temetkezesi val-
lalatok csinalnak, meg hogy szegeny Borbala
jobbkor i1s meghalhatott volna. No de azért
holnap ki kell hozni sirjara hazulrol

lis jellegét. Amikor éjféel utan a mellékagak
ban mar elcsendesednek az utcak s csak

egyjeqgy elkesett ejjelez0 bandukol haza*

felé a hagy*
varos elete 1tt meg mindig tobbe-kevésbé
zajosan és hevesen luktet.

Az aorta:hasonlat még abban Is talalo, omtd muskatlit

hogy Budapest ket tudoszarnya koze esik: Néha vannak mondaine temetések is. Er-
a Duna es a Varosliget kozé. S valoban a Jdekesebbek, mint egy-egy premier.

RakéczUuton Gt jut Budapest lakossaganak fashion. Divatrevi. Mert a gyaszhoz Kulon
legnagyobb része friss leveg6hoz. De ruha kell, amit nem mindenki engedhet meg

. . maoganak, . lgaz, ho a halott baratno felett
amit legjobban szeretek ezen az aortamton, | ] osjlnlge f4jda oym a nagy Kia aIst rencfe
az a resz, ahol a ket korut keresztezi:

hany kis cikk, 1gy csokorba kotve, legyen
emlekezes Istvan nagy kiralyunk szentse-

ges es szép unnepen.

a ha-

. Mikor L
IS minosithetd éelet emléker kotik ehhez a

varoshoz, meglehetosen bajos megmon
azutan

L ast|ponLti

beszédek, hogy milyen nagy volt, aki kicsi és!szabalyozott Kossuth Lajos-ter porzo soderé
milyen bolcs, aki Isten nyugosztalja, de nagy \eleg Ok mar megtettek a maguket, levegot
barom volt, hogy mennyit adott a szegéenyek- \kaptajQ helyet kaptak? Tessék vegigmenni az
nek, holott tudja mindenki, hogy az az aldoLt \Aréna_ut Orczy.ut hosszu vonalanak barmely

pontjatol a Dunaig: sehol egyetlen lepes,
egyetlen ter, egyetlen lelegzetnyi levegd. Hol
vannak a miniszteriumok gorogtizes szono
kal, hol a jotekony egyletek magasrangu veze
to1, elokeld teadélutanok, estelyek jotekony-
celU dnadminisztratorai?

Most épil megint Budapest. A Hilvos-
volgyig, Farkasrétig, Lagymanyosig csupa ge-
renda allvany minden. Tessek csak megkér-
dezni a szekesfovaros szakertoit és illeteke-
seit, milyen a tervrajz, hol hagytak helyet a
labdanak. Fel fogjak tenni az okularet, vagy a
monoklit és legjobb esetben ra fognak bokni
a clgarettaszopokajukkal a tervrajz nehany

ahol vagj) ket hazteleknyi helyet
szabadon hagynak. Es legfeljebb egy-két
grund marad meg, godrokkel, villamossinek

-\felé *rulo labdaval és a labda, — ha ugyan

megint

dani, vagy talan inkabb elhatarozni: mi az
amit benne a legjobban szeret és a szivehez
legkOzelebb érez? Bajos meg akkor Is, ha
magat deresen es kopaszon Is a badogtetos
tornyu falu fianak érzi, amelyet rovidnad*
ragos gyerek koraban hagyott el, tehat
Igenis van egy bizonyos perspektivaja, tav*
lata, amelybol a Varost nézi. Az bizonyos,
hogy szeretem Budapestet, annyira szere*
tem, hogy tobb, sokkal tobb szeretetet ki*
vannék neki, mint amennyivel altalaban itt*
hon emlegetni es sokszor kezelni I1s szok*
Mert

tizalobb kedvu, szigorubb es csufondaro™*
sabb hajlandosagu hazanepe egyetlenegy
europal nagyvarosnak sincs, mint Buda*
|Ioestnek_, ahol az elvet0, lekicsinylO0 gesztus
Ibrettojava tettek ezt a mottdot, hogy:
Ez Pest!

Ahogy a budapestiek Budapestrol be*
szélnek, nagyon furcsa hatast kellene, hogy
tegyen az emberre, ha hamarosan ra nem
jonne, hogy ez — megint csak eqgy oI?/an
specialitasa ennek a varosnak, amelyre
nem egv haragos tekintet, hanem egy meleg

. . viert .
hon mindent leinto, lekicsinylo, kigu*
nyolo, folenyeskedd és cinikus pestit ha

ket

Parishan, Bécsben, Londonban vagy Bue*

nos Airesben Is halalos melancholiaba
nyomja a honvagy ez utan a «rettenetes

a sen megéri. llyenkor hallatszanak jegyaltalan ki nem vesz a labda Is
Nemzetl

KUlono: neha felszisszenések: o , |
sen amiota a kozlekedési rend6r magasha Nezd a Pitypangnét, hat nem a Markus lis ki nem vesz, vagy oda nem esik.
nyulo fo

dirigala a forgalmat, Dc’)rivaljl-{ge')tt ! Mert f6 a sin. Amin az illetékesek kozle-

R . L . IzIestelenseg! kednek az el6lépésck. mindsitési tablazatok és
mlnd_!g d 32“{ I_uktetesere _k?|| 90”0'0'”0_”‘- Szegény Aranka, ha most kikelhetne a copfos mggélléi fellL
hol Osszehuzodik, hol kitagul, aszerint,

koporsojabol, hogy |0l - szétcserditsen Kko-
ahogy a jarmuvek es gyalogosok tOmeget zottiik. , -
negallésra vagy tovabbhaladisra vezenyli ., CE Sty A e elnet o e
_S megint ne vegyex kL,JIoncllfodesn,ek, ha KU nonchalaance-szal hallgatja a pap enekét, hogy
jelentem, hogy ez a negyszog az en legked™ valahol lesz meg ~ viszontlatas, 1lyen
vesebb pihendoallomasom. Mikor itt allok, pechiink van s hallgatja férjének csendes zo-
pithen az agyam, pihennek az idegeim, mert

gyerek

Borbely Andor

 Ember
as

kogasat ott a koporsd vegeben, aki ebben az EsztendOk oOta jarom Eurdpat; sokszor

elfoglalva. Latom  az eQéSZtﬂéle rS]OKaSég_baﬂ daZ e?(yeﬂep talént, Iaki Otletszerien; valami kulonds nyugtalansag*
. , ... nem tudja, hogy micsoda vakmerd szemtelen- t4i haitval oy :
filozofalok Gyonyore o ha a Markus Dori a Pitypangjaval jott tol hajtva! De Budapest parjaval meg nem

talalkoztam ...

kodtet a nagy es szakadatlan mozgas laD ki pont az & Arankdjanak a temetésére.

vanya, — mert hisz a mozgds az élet. S Aranka, pardon, szegénv j6 Aranka csak unat- Eddig ot Velencehez volt SZETENTSEIT.
kozik, mint a divatos nGorvos varészobaja- A\Z €lsO Velence az a Velence volt, amely

futolag villan at a gondolat, hogy ban szokott, kissé ideges is és mar szerelné, nel a Velence maga a varos neve s nem

mennyire egybeesik ezen 4 hatalmas  uton "4 Jenne rajta. Rémes, hogy ezek a kuka- jelzGje! A masodik Velence Amster*
az elet es halal mozzanata: amikor utolsO cok milyen sokaig varatnak magukra. dam képében jott elém! A harmadik Ve*
sarik n nagy es hires halottakat.JQe_  Azutan szakid- még xiéliany—kocsi, acav- is |ence Sfcockholmnak a lattara jutott

még ez sem rontja hangulatomat. Arra csoda, a halottak gyorsan lovagolnak. Azutan aczembe! A negyedik Velence egy pia*

nyolcvanesztendds borkeresked6re gondo 'Cgegdv;enszhéwé?r? aé rgimrh( unyali(g)?r!??hazanak S katon volt olvashatd s Praga szépségét
lok, akl, valahanyszor a gyaszmenet elvo* J gDe falan mego,\ Y9 | akarta Jellemezni a hiszekeny 1degenek
nuit boltja elott, nagy életakarasaban mim Pedis mar minden elcsendesedett. Mégis Szamaral Az otodik Velence valahol

Székesfehérvar kornyéken van, errol csak

.id megjegyezte szomszedjanak: «hja, az egyik sarokbdl valami kuncogas hallatszik. < , 1 vall,
ugy veletlen tudok; a vasutrol lattam, hogy

mindnyajunknak ez a vége»; és sohasem tét Az egylik temetOOr noszogat valami odatevedt

vesztette el Ugy, hogy mindnyajunknak.

Nem
czisuttal 0 Is Oorokéletinek kepzelte magat.

Bakonyl Miksa

feszek» utan és a Rigi csucsanak minden
kristalyos frisseseget odaadna egy szip
pantasért abbol a vastag, rosszagu es fer*
tozottbol, amit «Budapesten levegonek ne
veznek». Ez az egesz aikbiggyesztés, kor*
holas, leszolas és kielegithetetlenseg semmi
mas

szemérmes szerelem ehhez a hol «bUdos»*

nek, hol me% «bunos»*nek bélvegezett va*
M

Kint a halottashazban csak délfelé indul

meg az Igazi munka.

Reggel csak holmi piszmogas folyik. Nemi
tisztogatas, sok unalom, valami undor Is.
llyenkor, sot még a delelott folyaman is csak
a szegényebb koOzOnség hasznalja- Sokszor
harman es négyen IS egyszerre, hogy az epu-
let hatulso reszeboOl vagtatva menjenek a rend-
szerint ko6z6s sir fele. Nagy gyaszpompa
nincs. Nagy papl segedlet nincs. Koszoru se
Igen akad. Meg kisero se. Az ilyen alakok sza-
mara nem IS erdemes a temetes. Még borra-
valo se csendul utanuk.

roshoz, amely semmi massal se tud és
nem IS probal veédekezni, csak azzal, hogy
szép es mindig szebb lesz és eqgy folytonos,
meoOakaszthatatlan. elrontbatatlan es el*
harthatatlan szepulésben tartja O0rokosnek
Nem
teni és annyi jot elmulasztani, hogy ez a
szenseg egvetlen mosolyaval ne diadalmas
kodjék vadon, gunvon, ragalmon, cinizmu*
son. konnyen, ellenallhtatlanul és gyo*
gvithatatlanul. Ha a hunyo Nap odaveti
biborat a budai hegyekre, a Dunara, a Szi*
getre, a pesti haztenger kohullamaira, ez

munkasleanyt.

Ugyan nyughassek mar!
amott a halottat.

Ennek mar mindegy. Csak nem gondo-
lod, hogy megjon a gusztusa toOle.

Nem 1Is jon meg. A halott csak fekszik,
ahogy egy ol nevelt halotthoz 1llik, kinn a
csendes temetOben, ahol soha nincs csend és
mig balvadlijaban az enyeészet elsoharapasat

, nagy megnyugvassal veszi tudomasul,
hogy az élet ujra elolrol kezdodik.

Punkostt Andor

Nem latja

E ofoaa

Parisban, Londonban, akar van egyke-gond,
akar nincs, a gyermek szent. Tabu. Tilos hozza-
nyulni, megzavarni, hivatalok, nagybajuszu
szalas rendorok merev uniformisban gyerek-

ellen ugvan szavalhat es épithet minden
kritika es minden bolcsesseg, azert megis
sose felejti el, aki edvszer latta es mindig
¢Jszaka lesz annak, aki hozzaszokott, hogy
lassa es nem lathatja.

Ha tehat mar muszaj megmondani, hogy
mit, azt mondom, hogv ezt! Ezt szerétem a
legjobban. Budapest orok es el nem torol*
het0O mosolyat. Es ha a jo Isten ezt a mo
solvt nekink adta. bizonyara
szamunkra olyan oromet Is. amely megerl
ezt a mosolyt es megerdemli.

Szeéliosi Zsigmond

Ne ha 0szint
fov

merdek szepsege es érdekessege kozul ne
kem legkedvesebb latvanyossagom — a Rat
koczitut. Ami az aorta az emberi test ert
rendszereben, az a Rakodczidat Budapest

verkeringéseben: a fO1 vagy ha ugy tetszik,

Még a sirasok is csak odasercinlve végzik kocsikat segl’tenek, attolni a forgalmas utca-
el a munkaét. kereszteken, rohand bankigazgatok autoit allit-
Délfelé méar nagyobb az érdeklGdés. Mar Jak meg a Kis kolduskiralyfiak kedveert, ovjak,

tartogat a

jonnek zsirosabb pasasok is. Holmi kereske-
dok, tisztes csaladanyak, valasztdo polgarok,
adokivetdo Dbizottsagl tagok 1Is, akiknek a sok
reajukhalmozolt jokivansag siettette az utju-
kat, bankemberek és hivatalnokok, maganzok
es haztartasbeliek. Lassan autokkal telik meg
a kornyék. Viaszgyertyak korusa eg. Enekszo
hangzik. Nagy papi segedlet vonul fel. {Most
Inar érdemes.) Koszoruhegy emelkedik. A
finom zsebkend0 atnedvesedik; a nedvesseg
oka allitolag: a konnyek.

A hulla meg csak fekszik. Az eérettsegire
készult szalonkabatban, vagy a gyorsan elke-
szult fekete toilette-ben. Fekszik és néz. Néha
dihos 1s, hogy nem tud megfordulni, mikor
olt lat maga korul mindenkit, akiknek legszi-
vesebben nem az arcat mutatna. Sot ellenke-
Z0leq.

Néha akadnak diszhaloitak 1s, «kikhez
testlletek vonulnak ki. Kicipelik a diszleple-
két. Szotobbseges hatarozattal megrendelik a
koszorukat. Elmondjak a diszbeszédeket,
rendszerint olyanok, akik szeretnék, hogy a

megtréfaljak, megkacagtatjak, védik, segitik a
gyereket.

Nalunk ebben a Pesterzsebetig, Szentlo-
rincig, Kispestig, Ujpestig s egyeb gyarkémeény-
varosokig terjedd0 Budapesten nincs fu a gye-
rekek szamara. Van fényes aszfalt benn es van
zsufolt teglavilag, fust, piszok a kultelkeken.
Lichthofok blzhodt repedesel a levegojuk s ha
N UGt szuk, hatbokros tere van a varosnak
valahol, azon vasarcsarnokok romlott levegoje
lepi be az egymasmelleszoritott harom-néegy
pad szabalyosra gruppirozott teruletet.

Van egy Varosligetink, ahol a fure lepni
tilos s ahova mar ugy 0sszezsufolodott a Dem-
binszky-, Elemer- és egyeb utcak szanalmas
I0megoduibol a sapadt, angolkoros, tudobajos
gyermekek serege, hogy egy negyzetmeternyi
szabad ter sincs, egy ugrasnyi hely nincs, lab-
dat dobni nem lehet, levegd nincs, csak szo-
morusagra es rettegesre van alkalom. Mo-
gorva, eletunt csoszok bottal és szitokkal apol-

a torzsveroér. lde omlik bele a sziv arterias nevilk az 0(jsdgokban szerepeljen. Féleg pe-
vére s innen agaznak szét a tobbi erek. A dig kijon mindenki, hogy megnézze, vajjon

g . ) - - gyereket.
RakoczUutba torkollik a fdiegenforiialom, Piztosan hulla-e a hulla s nem tortent-e va- == - ,
g il AR ) i fAlredrté : Shai at azt hiszik a varos rendezOi, hogy a
eqyfell a keleti palyaudvar iranyabél, mas* lami  félreértés. Olyankor azutan felsohajta gy

A Ly 2 nak a megvaltoztathatatlanban val6 megnyug- 1€pcsos Dunapart, a Kaposztashajok kirakodo
felol a nyugati palyaudvar nagykorutl yassal és 10lelkiien, hogy semmi segitség tersége, az illemhelyes Jokai-szobor nevelse-

szakaszan. Egyenes iranyban foh és lefele nincs, megindulnak a végevarhatatlan gvasz- gesen sz(k terilete, vagy az agyondrétozott,

Jak 1tt az agyongyotort es agyonfelemlitett

letezik!

Budapest azonban egyedulallo maradt!
NIincs még egy europal varos, amelyet a
termeszet annyl aldassal bovelkedtetett
volna, mint Magyarorszag fovarosat!

Ezt a sok aldast akarja talan meérsé*
keltfé tenni az az emberi koponya, amely
kitalalt egynémely oly dolgot, amely mar
furcsasag!

Egyetlen Pest!

Egyetlen pesti furcsasagok!

O, sancta simplicitas!

Péeldaul: Pest az egyetlen olyan varos,
hol a jatszotereket a vonat menten he*
lyeztek el. Pont a JO0, 0zondus fUstbe.

A Lukacs* és Csaszarkertekrol van
sz0. Ahol Pest sokezer gyermeke futkaroz,
ahol Pest sokezer polgara piheni ki a gor*
nyed0 delelottoket.

A kertek mellett megy a vasit. Es
neha, amikor egy hosszu tehervonat el
ment a kert mellett, egész kormosak a

gyerekek. Mintha nem Is mosdottak volna.
Szegények, mit tehetnek 0Ok arrdl, hogy
gonosz felnottek clszamitottak magukat?
Csopp életek, mit tehetnek Ok arrol, hogy
Ilyen zsenge letuket Is veszélyezteti mar a
tudovész? Mert nalunk keves a Duna
friss levegoje, keves a budal hegyek szel*
|0je; flstot kell még hozza tenni!

Ez azonban csak hitvany kezdet, mely*
nek folytatasa lészen, imigy!

A Margitkorut bekes lakol, ep legjobb
almukat alusszak, egyszerre vonatzajra
kenvtelenek felebredni!

S—S—S5—S5—S—S

Sokszor nem iIs tudjak: mi van? Csak
c a lehullo szikrakat a nyitott abla*
kon. Mi van? Semmi. Csak éppen egy te
hervonat jar ejjel a legnagyobb budal kor*
uton. Tehervonat, amely sipol, tolat, fls*
t0l. Egész szabadon teszi. Nem banja azt

sem: zavar*eY

S a J0 budaiak kellemes levegoOjet elo*
nyOs feltételek mellett rontja a korom.

Milyen szep Budapest!

S hogy elrontottak az emberek!

Miért?

Bolcseseghbol, vagy butasagbol?

S0s Endre



