
A  T A B Á N  
K I R A K  A T - K Ö L T Ö J E

A Tabánt megölték, kiirtották, de. a Tabán- 
szellem nem hagyja végleg elpusztítani magát. 
A régi Tabán bája, kedve, romantikája fel­
támad néhány percre ebben a riportban. Be­
mutatunk egy embert, aki nem is élhetne 
másutt, mint a Tabánban... a meglévő Tabán­
ban, a Szebeny Antal-tér és az Apnkl-utca 
sarkán, cgj régi házban, a „demarkációs vo­
nalon“. Darvas Gyulának hívják a riport hő­
sét, hatalmas dijbirkózó külsejű, hetven év 
körüli férfi, övé a Szebeny Antal-tér és Apród- 
utca sarkán lévő ház tenyérnyi kis régiség­
boltja. Pesten, Budán sokan tudják, mi ma 
a különös érdekessége ennek a régiségüzlet­
nek. Apró kirakatában naponta egy-egy vers 
jelenik meg. Képek, szobrocskák, nippek, 
antik fegyverek, régi csészék, vázák közt kéz­
iratos vers. Költője Darvas Gyula, aki úgy 
teszi kirakatába verseit, ahogyan először 
papírra veti őket. A szomszédos villamos­
megállótól sokan csak azért mennek át az 
úttesten, hogy megálljának a régiségüzlet ki- 
rakatocskája előtt, elolvassák a legfrissebb 
sütetü verset.

.4 házgondnok felszólított,
Hogy el ne felejtsem,
Mily nagy a bér hátralékom 
S tudatja, hogy sejtsem,
Nem akarná, a foglalás.
Hogy feltűnést keltsen,
S ha elárverezik holmim,
Az kétségbe ejtsen.
Tisztelt uram, nem szokásom,
Hogy feleljek nyersen,
A tossz helyzet, bár túlzottan 
Növeszti a merszem.
A nagy pénztelenség végett 
Kétes minden percem,
Tartozásom fejében ó,
Fogadja e versem.

— .»iit szólt a házgondnok, amikor a tartó 
zás fejében ez! a versel kapta?

— Nevetett. De azért ne higyje, hogy tény­
leg verssel fizettem.

A legfrissebb versek közül való — február 
9 cn irta — a „Kilátás" cirnü, amelyet nyom­
ban el is szavalt:

A versekhez magány kell
Bent a boltban, mikor benyitunk Darvas 

Gy*ilől\i\Tr épp vprspi ir- ,A holnapit,“ Keserű..Jó­
ember a régiségkereskedő, ugylátszik, sókat 
csalódott a világban és az emberekben, Élete 
furcsa és kalandos volt, legénykorában több­
ször gyalog bejárta egész Európát, Párisba 
például négyszer gyalogolt el, Olaszországnak 
minden fűszálát úgy ismeri, mint mostani 
régiségboltjának egyes darabjait. Amikor meg 
unta a vándoréletet, megnősült, régiségkeres 
kedő lett. Volt egy fia, aki . . .  („ . . .  de ezt ne 
írja meg, ha véletlenül ir rólam, csak hát épp 
megmondom, hogy a fiam elesett Piavenál. 
Nem mutogatom a sebeimet, nem dicsekszem 
a bánatommal, ugylátszik, ez volt a köteles­
sége, hogy meghaljon a hazáért. Nem, ne is 
beszéljünk róla tovább...“) A régiségkereske­
dés jól forgalmazott, Darvas Gyula gazdag 
ember lett. Aztán anyagi bajok ériék, valami 
vállalkozásba kezdett, aminél elvesztette va­
gyonát. Az ódon tárgyak boltja folyton kijebb 
szorult a város központjától. Végül hat-hét 
évvel ezelőtt Darvas Gyula az egykori nagy 
régiségüzlet megmaradt kis készletével a 
Tabánban telepedett le. Körülbelül azóta ir 
verseket, mióta boltja a Tabánban van.

— A versekhez ugyanis — mondja kedvetlen 
mosollyal — magány kell.

— Az üzlet rosszul megy?
— Ha rosszul menne!. . .  boldog lennék.

De a bőt rég meghat.
Azt maga sem tudja, hogyan jutott eszébe 

először verset írni. „Kellett“ Es a rimek 
ömlőitek belőle. Attól viszont irtózott, hogy 
valahová elküldje a verséi, igy jutott eszébe 
a közlésnek az az eredeti módja, hogy ki­
rakatba teszi a kéziratát, aki cl akarja olvasni, 
álljon meg, ő bizony nem kényszerit erre sen­
kit. Viszont nagyon büszke, hogy egész nap 
ócsorognak a kirakat előtt. Folyton lesi az 
olvasóit, figyeli, milyen az arckifejezésük, 
hallgatódzik is, mit mondanak egymásnak az 
olvasók.

A számlák hátára
— Hány verset irt?
Ö bizony nem számolja. Sokszor naponta 

kettőt is, néha három napon át egyet sem. Hl 
vannak a régiségbolt Íróasztalának egyik fiók­
jában Már elő is veszi a duzzadt mappát, 
amelyben verseit gyűjti. Számlák hátára, fel­
szólító levelek hátára íródtak Darvas Gyula 
polémái. Az egyik például abból az alkalom­
ból született, hogy a Szebeny Antal téri ház 
gondnoka házbérhátralékának fizetésére szólí­
totta fel. Már olvassa is Daivas Gyula 
a „Tisztelt uram“ cimü verset;

A kis boltom ablakából 
Nézem a kilátást,
Kívülről nem hallja senki 
A segélykiáltást.

! “'~~Senf,K sem tőrödik azzal,
Mi történik belül,
Mindenki csak arra gondol,
Hogy ő legyen felül.
Azt, hogy hányat tapos agyon 
A nagy törletésben,
Ilyen semmiséget ki tart 
Manap az eszében.
Kizárólag csak a maga 
Ügyében száll síkra,
Eszében sincs gondolni sem 
zt szegény másikra.
Nincs értelme, felsikoltson 
Minden jajkiáltás,
Sokkal sötétebbnek látszik 
A jövő kilátás.

Azt kérdezi a költő-régiségkereskedő, a 
Tabán kirakaipoétája, hogy ismerjük e Gyóni 
Géza „Csak egy éjszakára“ cimü versét 
Ö tudniillik annak a mintájára irt egy mási­
kat. Szerencsére éppen itt van, A címe. 
„Egy hónapra. . . "

Ülve üzletemben 
Csak egy hónapon át,
Ki aranynak nézi,
Amit fényesnek lát,
Jó fizetési huzva,
Amért körmöt piszkál,
Lakásom elöl meg 
A transzferkocsi áll.

Aki, ha meglátná,
Mulatna rajta jól,
Hogy viszik cók-tnókorn,
Azt is az utolsót.
Hogy sir feleségem 
,4r elvitt holmikért,
Hiénák ölébe 
Egy pár fillérekért.

Csak egy hónapon át 
Ülne üzletemben,
Hol az ideg bomlik 
A nagy csendességben.
Hol a gond roncsolja 
Széjjel az agyvelőt,
Egész idő alatt 
Nem látva egy vevőt.

A kívülről nézők 
Hogyan irigyelik.
Holott a tulajnak 
Kenyérre se telik.
Ó, hogy meglát halnák 
Azt a visszásságot,
A látszat hogy rontja meg 
A valóságot.


