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— Hajsza a szokott katonák után.)
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nikások festenek stilizált képeket hanem a há­
ború előtti régi P est a melynek már volt karak­
tere, egyéni stílusa, elmerült a világháború for­
gatagában és ma a régi falak között egy saját­
ságos, egészen uj, egészen különös Pest éli for­
rongó, kavargó életét

Nem is kell mélyebb rétegekbe sülyedni, 
már kívülről, a felszínen is látszik a változás, 
a mely mindazok szivét szomorúsággal tölti el, 
a kik szeretik P estet Mert ez a változás nem 
előnyös, nem esztétikus.

. A tarka,
zsibongó ntczai élet talán nagyobb vérbőséggel 
kering, mint a háború előtt, úgy látszik, hogy a 
rémes emberirtás harmadik esztendejében több 
az ember Pesten, mint a békés embertermelés 
idején, de ez a mennyiség, a mely külső lát­
szatra egy kozmopolisz fejlődésének ragyogó bi­
zonyítéka lehet minőségében megdöbbentő ha­
nyatlást mutat. Azelőtt a nyilvános élet moz­
galmainak, megnyilatkozásainak nyugateurópai 
színvonalat adott az itthon éjő és az idegen tö­
meg többségének kvalitása. Ma olyan ez a vá­
ros, mint a kelet és a nyugat gócpontjában lévő 
rezcrvoár.

Ezzel a tapasztalással szolgálnak azok a raz- 
ziâ c, a mejyeket mind sűrűbben tart a buda- 
pesti rendőrség Nagy  Károly rendőr tanácsos, 
uotekíiv.tonok es S etén yi Imre dr. detektiv-
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a megszervezett katonai rendőrség is. Egy-egy 
ilyen hajtóvadászat, a mely felzavarja a pesti 
emberérdő vadjait, százával szedi össze a leg­
különbözőbb nemzetbeli és hazai söpredéket. 
Voltam ilyen razziákon délután és hajnalban, 
hétköznapon és vasárnapon és minden alkalom­
mal Gorkij regényalakjainak sokszoros életre- 
kelését láttam.

Csak néhány képet fotografálok ide minden 
kriminálpszichológia és szocziálfilozófia mellő­
zésével, még a tanulságnak is az elhagyásával, 
a melyre a papiroshiány sem enged teret.

Van egy kávéház Budapesten, az Erzsébet- 
körut egyik népes mellékutezájában, a körúttól 
számított második házban, a mely a háború 
alatt cserélt nevet is, gazdát is. A nagy élet- 
halálharcz dicsőséges hadieszközének nevét vi­
selő kávéház tulajdonosa is, főpinczére is, ka- 
szirnője is lefényképezett, többször büntetett 
tolvaj. A bűnöző világ lappangó alakjai talál­
koznak ebben a helyiségben, de igen term&sze- 
tes, hogy a nagyforgalmn utczában sok idegen 
is akad, .a kit becsal a zeneszó egy kis mulat­
ságra. Vannak a kávéháznak vendégszerző, az 
ő nyelvükön „Palifelhatjó“ alkalmazottai is, nt­
czai leányok, a kik a pályaudvarok környékén 
fogják meg a vidéki áldozatot. Értenek hozzá, 
nagy a gyakorlatuk, mint tisztességes nők ej:

I tik tőrbe a jánjbor parasztot, a ki jól adta el 
> a disznaját, vagy az aprómarháját és a soka disznaját, vagy az aprómarháját és a sok 

pénz kissé könnyelműbbé teszi. Ez is háborús 
metamorfózis. Az erkölcsös paraszt gazda köny- 
nyen beugrik egy „finom városi vászoncseled-

del* 'a kalandba. Hajdan csak a lókupeczek,
meg a disznóimjtsárok voltak erre alkalmato­
sak. Ma a földesgazda a „Pali“.

Hát persze hogy másutt nem lehet Pesten 
oly jól mulatni, mint a rovott multuak kávé­
házában és a „finom pesti nő“ uj gyönyörűsé­

g e k  kárpitját húzza széjjel már a gondolattól 
is megitíasult paraszt előtt Egy kis kocsikázás 
után betérnek a kávéházba. Hajlong a
múltú kávés, kaczéran mospíyog a rovott múltú 
kaszirnő, nagyokat hangosan köszön a rovott 
múltú főpinczór.

("Oldali . _ 1
— Alászolgája nagyságos ur. Kezét csóko­

lom nagysága. Tessék ide, ez a legjobb asztaL
És a mikor a vidéki kisgazda Pesten a zár­

órára ébred, a legjobb asztal mellett otthagyta 
a disznó árát vagy meg annál is többet

E gyszer,. a mikor a detekti vekkel, razzia 
során bementünk ebbe a kávéházba; csodála­
tosképp üres volt, de a felborított székek,- üres 
és félig üres edényekkel megrakott asztalok 
azt hirdették, hogy az imént még nagy viga­
lom folyhatott i t t  A kaszirnő kaczagva fogadta 
a razziát:

— Mi van itt ma 1 — kiáltott feL — Hiszen 
tiz perczczel ezelőtt vitte el Tálas ur minden
Vendégünket

Az történt, hogy a razzián kívül a betörő­
ket üldöző detektivesoport megtudta, hogy a 
kávéházban tanyáznak azok, j. kiket keres és 
a razziát megelőzve kiürítette a kávéházat 
Akkor kérdezte meg egy detektív egy üveg 
borra m utatva:

— Azután hogy vesztégetik az ilyen , bort 1
— Ván a ki csak ,öt koronát ad, de a Pali­

nak harmincz korona — árulta el a finom kávé­
ház üzleti-titkát a felirónő.

A Dob-utczában van az AmeriJca-Icávéheb. 
Tele van délelőtt, délután. Katonák, czivilek 
ülik körül az asztalokat kártyáznak, dominóz­
nak egész nap. A detektívek elállják az ntczai 
és udvari bejáratokat a többi besiet

— Mindenki igazolja magát — harsan fel 
á hivatalos parancs.

Mint a megbolygatott hangyaboly, nyü­
zsög a sok ember. A legkülönbözőbb rejtek­
helyekből húzzák elő az elbújt szökevényeket. 
Mindenki' menekülne, ha lehetne. Megkísérlik, 
de csapdába jutnak. Egész kis csapatot verbu­
válnak össze szökött katonákból. Nem egy a 
frontról szökött vissza. Van a ki egyáltalán 
nem volt sorozáson. A nagy kavargásban min­
denki izgatott csak négy gyermek billiárdozik
áldott^ nyugalommal a helyiség végében. Őket 
nem érdekli a dolog, még nem katonakötele­
sek. Annál inkább érdeklődik irántuk a detek-
tivfőnökhelyettes.



— Hát ti mit kerestek itt?
 ̂ — Billiárdozunk — válaszolnak a legter­

mészetesebb hangon.
— Kik vagytok? ;
Kiderül, hogy mind a négy 14 és 15 éves ■ 

gyermek, reál- és kereskedelmi iskolai tanulók. 
Az egyik apja kereskedő a Rákóczi-nton, a má­
siké látszerész, a ̂  harmadiké könyvelő, a ne­
gyediké hivatalnok. Délutánonként azzal men­
nek el hazulról, hogy az iskolában van dolguk 
és az Amerika-kávéházban, szökött katonák és 
kétes ekzisztencziák között billiárdoznak meg 
dominóznak. A mikor meghallják a szigorú 
utasítást:

— Mindegyiket haza kell vinni a szüleihez ' 
és megmondani, hogy hol találtuk a fiaikat.

Az egyik vállat von:
— Hát az is baj, hogy szórakozunk — 

mondja. — Három év múlva úgyis elvisznek
katonának.

A hangos mulatság, dáridózás ideje fúr- - 
csán eltolódott Budapesten. Azelőtt éjféltájban 
kezdődött, most már világos nappal, délután
5—6 órakor czigány húzza, tamburás zenekar 
játszik, cziterás nők énekelnek a külvárosi kis 
korcsmákban és kávéházakban. Mindenütt, a 
hová csak belépünk, néhány riadt alak ugrik 
az ajtó felé. Egyiknek sincs rendben a szénája. 
Még csak délután hat óra, de tiz-tizenöt sörös­
üveg is van egy asztalon, a másiknál meg a 
tizedik liter bornál tartanak.

— Korán kell kezdeni, — magyarázzák — 
mert korán van záróra.

Az Alsóerdősor-utezában, a Rákóczi-vendég- 
lőben egy asztal mellett ül egy német, egy bos- 
nyák, egy bolgár, két cseh katona és egy hu­
szár. Nagyon jó barátságban vannak, de alig 
értik meg egymást

Néhány kép a háborús, uj Pest életéből. Csu_ 
Ü ŝzelidebbje. A rejtett büntanyákról, a bűnö­
sök menedékhelyeiről, a veszedelmes bujkálók 
hajszáiról majd máskor. Bállá Jenő.


